落羽杉的呼吸根

                                        范学德

原以为落羽杉只生在湿地中，没想到，小糖溪岸边也长了好几棵，亭亭玉立。才种下几年，一人多高。站在草坪边，离小溪几步远，那里杂草与灌木齐生。

它们像美少年，一身绿衣，叶子细细的，如松针，两两相对，排成一行。风乍起，叶成羽毛，欲飞。几滴泪水挂在针尖上，绿莹莹的，如泪珠，强忍住没有掉下来。

它们十年后的样子闯入我心头，身材挺拔，魁伟，成了英俊青年。它们为锻炼的人送片绿荫，让红鸟在枝头小歇，抖动着翠绿的羽毛在风中舞蹈，阵阵芬芳。

那正是那天我在小区内看到的。快走到绿道了，垂到头顶的落羽杉枝条拦住了我，悄悄说，兄弟，不要只在玫瑰前留步。停一停，也闻闻我的绿色芳香。

我停下，闻了闻，淡淡的。谢谢。

噢，它们结果了，圆圆的，像核桃那么大，挂在枝头上，或是俩俩靠在一起，哥俩好、姐妹花；或是三四个聚堆，像要开小会。落单的那位，也有几滴露珠沾在脸上，亮晶晶水灵灵的，与同伴们一样。

一开始我觉得它们像微型小皮球，脸上好多小块块，坑坑洼洼。又觉得像小时候玩的玻璃球，滑溜溜的，一弹，带起一段惊叫：“进！进！不进！不进！”最后认为它们也像小沙包，鼓鼓囊囊的，装满了细沙，一甩手，正好打中了“敌人”中的一个，“死了！死了！”“没有。没有。我抓住了沙包！”哎，《鱿鱼游戏》里乍没这个游戏！

是妈妈给了我一堆碎布头，我剪成一个个小方块，缝起来，装进沙子，封口。沙包做好了，五颜六色，不像落羽杉的，一袭青衫，

在另一株高大的落羽杉根部，一圈红褐色膝根，矮矮的，圆圆的，扁扁的，个个都秃顶，仿佛从大漠深处隆起，被时光抹去了最后的棱角，只留住呼吸凝成一抹红。

礼拜天唱的那首圣诗来到心头，“众山怎样围绕耶路撒冷，耶和华也照样围绕着他的百姓，从今时直到永远。”（诗125：2）围绕着大树干的这一圈膝根，恰如群山。

中文把pneumatophores译为“呼吸根”或“膝根”真妙。它们将氧气送到地下或水底的树根里，维系着根系的呼吸需求。言论自由不就是社会的呼吸根吗？没有它，社会终将窒息而亡，或迟或早。

2025.7.1