为信仰而战，因自由而生

                                        范学德

        这一侧是日内瓦湖，那一侧圣伯纳德山口，我们的旅游车行驶在窄小的公路上。我原以为能在山坡上会看到西庸城堡（Chillon Castle），没想到，导游指向湖边，说，“那就是西庸城堡 。”湖水万顷，秋意微凉。

        犹如童话中的黑暗世界，高大的主塔如鹤立鸡群，城楼与瞭望塔交错，远看仿佛锥形的积木，从岩石中成长出来。厚重的城墙，灰色的砖石，黑褐色的屋顶，正与阴天融为一体，湖面，灰乎乎的，空气中弥漫着压抑的气息，历史似乎在此凝固。

跟着导游走，一室接着一室，连手里的中文小册子也没时间读。先看到一个酒窖，图片显示前人用脚丫子踩葡萄酿酒的场景。我暗想，他们洗脚了吗？

最令我震撼的是地牢，关押囚犯的阴暗之地。十六世纪的日内瓦爱国者、历史学家和宗教改革的支持者——弗朗索瓦·博尼瓦尔（François Bonivard, 1493–1570），因支持日内瓦独立和宗教改革，反对萨伏伊公爵的统治。在此被囚六年。将近六百年后，我还仍能感受到地牢的阴冷潮湿，狭小的窗户透进微弱的光线，青灰的石块冷酷无情，空荡荡的石柱间弥漫着孤独。博尼瓦尔被铁链锁在石柱上，我曾把手伸进铁链里，尝试触摸到他孤独的灵魂，一时令人窒息。镣铐声声。

凭着对上帝的信仰和对自由的渴望，他未曾屈服于暴政的淫威。

三百年后，拜伦来到这里，大为震撼，写下了名诗《西庸的囚徒》（The Prisoner of Chillon）。他在长诗中写道：

我的头发已灰白，但并非因年老，/ 也不是一夜之间，/ 因突如其来的恐惧而变白：/ 我的四肢弯曲，虽非因劳苦，/ 却是因可憎的静止而生锈，/ 因为它们已被地牢所摧残，/ 我的命运与那些人无异，/ 对他们而言，美好的大地与空气 /被禁止、被隔绝——禁食的待遇；/ 但这是为了我父亲的信仰，/ 我忍受锁链，迎接死亡；/ 那父亲在火刑柱上逝去，/ 因他不愿放弃信念；/为此，他的后代 /在黑暗中找到了居所；

那天，我离开众人，独自再一次来到这监狱，抚摸坚硬的石柱和冰冷的石头，默默祈祷，主啊，你是黑暗中的光，照亮这囚居之地。

我和大家一起参观了许多房间，小客厅，小教堂，藏宝阁，甚至公厕，居然还有图画，排泄物直接落入几十米下的湖中。巡廊，可以俯瞰城堡内的庭院，远眺湖光水色。有几个人，正在水边的岩石上嬉水。天色阴郁，一阵小雨淅淅沥沥。

西庸城堡始建于十二世纪，如今已被列入世界文化遗产。

有个室内展现了一些剪影，如皮影戏，投射到石头墙上，孤独的人影，来来去去，如一阵风，但石头坚硬地挺在那里，一动也不动，沉默地诉说历史。

天放了些亮，日内瓦湖变蓝，阿尔卑斯山伫立远处，沉默地注视着散不开的乌云，听不到湖水拍击城堡的声音，几百年的呼喊在我心里不断地回荡，我们为信仰而战，因自由而生。

9月1日纪实。完成于2025.9.6