早晨起来，拉开窗帘，扑面而来的是秋天明艳绝伦的橘红。 昨天刚刚下过一场雨，社区街道两旁的槭树原本还留有些许绿色，如今已被秋风秋雨全都染成了橘红，被风雨打落的落叶也铺得满地橘红。 这橘红的世界如此灿烂耀眼，满天满地都是，给人一种不真实的感觉，彷佛是画中的世界、童话的世界。

社区里种满了槭树，这是美东特别流行的一种人行道树。 无论我在哪个屋，都会看到一片橘红。 我坐在客厅读书，抬眼是灿亮的橘红。 我在餐厅吃饭，窗外是明媚的橘红。 这满目的橘红，明晃晃地如同夕阳照亮了天和地。

我被橘红诱惑着出了门，融入到它的世界。 草地上的落叶，如橘红的地毯，踩上去“咔嚓咔嚓”的响，这是秋天的声音。 两排橘红的树，在蓝天下向前延伸，辉煌而壮观。 天很蓝，水洗过一般的清澈。 几只大雁在蓝天嬉戏。 它们并没有像往常那样排成人字形嘶鸣而过，而是欢快地在蓝天下转圈。 一会儿翅膀平展而飞，如飞机一般左右倾斜着翱翔，一会儿又翻动翅膀抚摇而上，在天际化着几个黑点。

走过邻居家的门口，有南瓜作为秋天的装饰，摆在门口的台阶上，或者放在花园的石墩上。 南瓜也是橘红的，给这缤纷的秋色又添一抹橘红。 因为临近万圣节，有的邻居家布置雕刻了Jack-o'-lantern（杰克灯）的南瓜，还有邻居在草地上摆放了超大的万圣节南瓜球。

走出社区口，往右走几步，又看到无人看管的南瓜车。 长长的平板上，摆着各式各样的夺人眼目的南瓜，大南瓜，小南瓜，迷你南瓜，长满疙瘩的南瓜。 这辆南瓜车的特别之处，在于这是一辆无人看管的南瓜车。 每种南瓜都有标价，可爱的小南瓜们簇拥着一个绿色的钱盒子，大家拿南瓜时自觉地将钱按价码放入钱盒子。 每次看见阳光下的南瓜车，就会感觉世界很美好。路不拾遗，夜不闭户，是大家都向往的世界。

在美国南瓜是秋天的象征。 儿子小时候去农场郊游，带回来两只小南瓜，一只大南瓜。 我把两只小南瓜放在壁炉上面，大南瓜放在门口，家里便有了秋意。 万圣节的时候，门口再放上会一闪一亮的南瓜灯，还有一块印着南瓜的垫子，人踩上去会发出「吼吼吼」的声音。 每次门口响起「吼吼吼」的声音就会伴随着孩子们惊叫的笑声，孩子们来要糖了。

过了万圣节，我便琢磨着要吃了那个大南瓜。 在网上看见有人做南瓜饼，便起了心要试一试。 儿子雀跃响应，我们便动起手来。 南瓜饼的做法很简单，先把南瓜洗净、去籽、切成块，蒸熟后去皮，然后捣成泥状，加入糯米粉和面粉一起搅拌，形成面团。 那时儿子还小，喜欢帮我做事，小小的人儿挽起袖管，使劲搅拌。 我将面团分成等分，用小火油煎，两面煎得金灿灿、黄澄澄的，外面焦脆，里面软糯，伴着南瓜的香甜，滋味妙不可言。 儿子总是最为捧场的一个，他说：妈妈，你是世上最好的妈妈、最好的厨师！

儿子现在长大了，再也不会说这样的甜言蜜语，但是南瓜饼依旧喜欢。 我在绿色的钱盒里放了三元钱，挑了一个小南瓜，准备再做南瓜饼。 在这样一个温暖而迷人的秋日，我手拿一个橘红的南瓜，踩着橘红的落叶，走在橘红的树下，回味和憧憬着橘红的南瓜饼的美味。

写于2022年10月30日

《世界日报》副刊2022年11月25日

https://www.worldjournal.com/wj/story/121250/6757766?from=wj_catelistnews