理解日本的第一步應該從懷疑日本開始。比如說武士道,日本有人說它代表了日本精神,我們就不加分析搬用,羅列一些現象去說明它,好像武士道真的就是日本精神了。其實,要理解武士道,我們首先就得弄清楚是不是真的有武士道這麼個東西存在。 二○○六年,日本有一本暢銷書名為《國家的品格》。作者藤原正彥在該書中把武士道稱為日本的國寶。他說日本人應該恢復武士道精神,這樣日本才能變成美好的國家。 日本的確有不少推崇“武士道”的人把它說成是日本精神的象徵, 看成是一個崇高的道德體系。恪守職責,忠於自己的君主,有惻隱之心,講究信譽,注重禮儀,視死如歸等等。許多思想偏右的日本人認為美國占領日本實施的一系列改革摧毀了日本人的精神支柱。他們把年輕一代在倫理道德上的“墮落”歸咎於“武士道”精神的喪失。日本青年實業家組成的團體“日本青年會議所”最近發起了名為“日本力量”的運動,目的就是要“在國民意識中釀成以武士道精神為根基的、美好的精神和道德心。” 很多中國人也認同用“武士道”來代表日本精神的說法。只不過中國人發現的並不是日本人所強調的“武士道”那些積極因素,而是許多非常消極的東西。“武士道”會使我們中國人聯想到什麼呢?大概會聯想到不少抗戰題材的電影裡日軍高級軍官的辦公室里掛着“武運長久”的橫幅,還可能想到日本軍人和官員剖腹自殺的行為、 二戰時駕着飛機撞美國軍艦的“神風突擊隊”、許多日本人收藏和酷愛戰刀的習俗等等。在許多中國人看來,“武士道”精神與日本軍國主義的侵略本性和殘暴行為是密切相關的。 那麼,“武士道”真的存在嗎?它來自何處呢?這應該是我們為理解所應該做的第一項工作。 在德川幕府時代，武士是處於“士農工商”各階級中最頂端的“士”,占據了統治者的地位。“武士道”應該就是這個時代的武士階級的道德規範。享有種種特權的武士們為了彰顯自己的社會地位,也為了這個地位能世代傳襲,自然需要相應的道德規範和生活準則。德川幕府也需要用這些道德規範和生活準則來約束武士。如果這種道德規範和生活準則在文字上在思想上得到提煉,形成了整個日本社會家喻戶曉的共識,那麼我們可以確定“武士道”確實是存在的。“道”表示一種思想,一種精神。武士階級在明治維新後消亡,他們的經濟基礎和作為政治統治機構的上層建築不復存在。但如果“武士道”是真實的,它是可以超越時代的,可以成為整個日本民族的價值觀。儒教是中國兩千多年封建統治的思想基礎。封建社會已經成為歷史,但儒教思想並沒有消亡。龐大的文獻資料,孔廟的存在,是這種思想留下的痕跡。連小學生也可以舉出孔子、孟子這些儒家大師的名字。那麼、武士道怎麼樣呢?它的思想留下了什麼樣的痕跡呢?這種思想的代表人物又是誰呢? 說起作為精神體系的“武士道”，最有名的經典就是新渡戶稻造(一八六二-一九三三)的《武士道》一書。這本書出版於一八九九年,是為了向外國人介紹日本的傳統精神而寫的,而日本人也是通過這本書才系統地了解了什麼是“武士道”。這本書問世的三十一年前, 武士階級早已隨着明治維新的成功而消失了。也就是說,沒有一個武士真正系統地學習或掌握過“武士道” 的精神體系,因為在他們生活的時代還不存在這樣的體系。 那麼,在江戶時代有沒有人論述過武士道呢?的確有。山本常朝的《葉隱》。山本常朝是佐賀藩主鍋島光茂的侍臣。這本書寫於一七一六年, 由山本常朝口述，另一個武士田代陣基用七年時間筆錄而成。該書從生死觀的角度探求武士所恪守的職業精神,直言“所謂武士道,就是把死看透。”後來,這種以死為人生最高境界的態度被許多日本人所崇尚。所以有人說: 《葉隱》是武士道的經典，是日本武士道精神的源頭,勘比儒家《論語》。《葉隱》真的是這樣一部經典嗎? 答案很簡單,肯定不是。因為這本書在江戶時代根本沒有正式出版過,僅僅在佐賀藩內以手抄本的方式小範圍傳閱而已。即便在佐賀,這本書在公開場合也按禁書處理。原因是山本常朝的主張違背了德川幕府推廣儒教倫理的基本方針。山本倡導武士應該與藩主在情感上融為一體,為了這種情感隨時準備殉死,而不必從道理上分辨忠奸和義利。這顯然與幕府尊崇程朱理學的國策相背。新渡戶稻造在《武士道》一書中引用了不少武士的言論,但沒有一句出自《葉隱》。所以有的學者認為新渡戶稻造可能根本不知道這本書的存在。連專門研究武士道的新渡戶稻造都不知道, 江戶時代的武士就更不用說了。武士們從未讀過的書能成為武士道的經典嗎? 所以,作為一種思想或一種民族精神的武士道是根本不存在的。因為,我們根本找不出有關武士道的經典,無法確認它是否構成一個完整的精神體系。當然, 作為統治階級的武士在江戶時代是個客觀存在,除了把儒教思想作為基本的倫理道德以外,也確實有一些獨特的習俗和生活方式。這就像我們說某個少數民族有他自己的風俗一樣,這種風俗反映了一種文化,卻並沒有上升為一種思想。在後人的肆意解讀中, 武士道被升華到日本的“民族精神”那樣的高度。或許正是因為不存在能完整表述“武士道”的經典,它才成了一個可以被任意解釋的對象。 |
