当年的火车 近年来国内的客车是越跑越快了，好像已经有过好几次提速。现在我又听说了“动车组”，不明就里，上网一查，解释为：“动车组”是铁路自己根据列车的特牲起的代名词，比如、什么是车组、什么是车列等，路外的人士大都不懂，但，路内人基本都懂，动车组就是由带有动力的车组组成的车列并配有不可分割的车头、配有列车标记，又称为列车。所以简称为动车组(其它车列是无动力的)。180KG/小时为准高速、200KG/小时以上(包括200KG)为高速。这是世界惯例(运行速度的规定)。 这么说坐“动车组”就是更快！嘿嘿，还有更快的。妹妹讲，现在北京至天津的“高铁”只需半小时就可在两个城市间运行。车票可以接受，五十多人民币。半小时！记得1963年我和母亲前往天津，坐了好几个小时的火车。那是我第一次坐火车。 坐火车…当年是“知青”的时候没少坐火车。整个1970年代，火车的行车速度没有什么变化。北京至齐齐哈尔这段路程，直快列车需要二十四小时。那时我们北京“知青”探亲假过后回农场都坐这趟车。晚上十点多钟开，第二天夜里到齐齐哈尔。火车到终点站已经是人困马乏，那也得打起精神，扛起手提包就跑（一般是两个，中间毛巾系着，好让两个手提包搭在肩上），打仗似的。为什么呀？有趟齐市前往加格达奇方面的慢车，不到半小时就要开啦。跑呀，越过两座天桥，上气不接下气，虽然天寒地冻，可浑身淌汗；黑灯瞎火地看明白了，就是那趟慢车，赶紧上去抢座。拥上列车一看，到处都是人，好不容易找到个窝（或许就是席地而坐），手提包放到行李架上，好啦，等着列车慢慢驶向我们的目的地嫩江县。一坐就是大半夜，清晨左右终于到了嫩江县。慢车嘛，您还能指望个啥？ 下车走到山河农场办事处随便吃点东西打发肚子后，就赶紧打听有没有车去自己所在的连队。再不想回农场干活，这会儿也得积极着点儿，不然在办事处，上不着天，下不着地，您就困在那儿啦。农场那会儿没有客车专门送“知青”去各个连队。到农场汽车队到嫩江办事的司机师傅大老爷们点头哈腰地递好烟吧，一定要满脸堆笑啊，要把笑容刻在脸蛋上，脸上的肌肉“笑”得发酸了也不能放松。终于连滚带爬地到了连队算是松口气。情不自禁地骂：“我是所有司机他祖宗（只包括火车、汽车司机，赶大车的‘司机’不算）。” 哼，冬天放探亲假回家比这儿还困难。军垦、农场都大冬天的放长假，几十万各地“知青”一起挤火车，要命！我有把手冻伤的时候。怎么呢？列车还没进站，站台上已人山人海。大家都怕挤不上这趟车，列车还没停稳，车门那儿已经“格斗”，上面的人下不了，下面的人上不去。为什么不钻窗户。多聪明呀，可是车窗没一个能打开的，都冻住啦。咱个儿矮倒霉呀，搞对象姑娘们不拿眼夹，上火车更困难。怎么办？我一跃而起，用手死死地抓住列车上下门的把手。顿时责骂声四起，在我身子下面的人们挥拳乱打。我呢？只能以黄继光、董存瑞为榜样了。榜样的力量是无穷的，我终于上了车。可手指头因攥着车门把手时间长了点，冻起了水泡！ 到了齐齐哈尔又焦虑啦。乘直快车需要买加快票。可您看买票口那个长队，好几百，甚至上千，都排到售票大厅外边来了。这要买不上，当天的直快列车就甭想坐了。那还不在次向革命英雄们学习，冒死冲上去，加先？我是这么想的，而且表现得奋不顾身，因为同行的还有几位北京女“知青”，她们的车票都在我手里呢。可我刚在买票口往队伍里一钻，后背就被什么东西砸得“咚咚”的。回头一看，是位戴着红袖标的铁路民兵，他拿着冲锋枪（就是雷锋叔叔用的那种）正往我身上砸哪，一脸凶神恶煞，他学习雷锋，“对待敌人要像严冬一样残酷无情”！我呀，逃吧。“帝国主义夹着尾巴，拄着拐棍逃跑了”。 这可怎么办？有了，把北京女“知青”杜天生叫了过来，告知情况危急，如此这般地分析了“战局”，知己知彼，百战不殆，现在必须“出奇兵制胜”。“花木兰”出场（不是“替父从军”），杜天生，女中豪杰，拿着我们的车票，夹在买票口的队伍中“刀山敢上，火海敢闯”。那雷锋般的工人民兵问曰“排队否”。我们的“花木兰”只瞟了他一眼。这家伙一看，眼前不是红岩上的“江姐”嘛？顿时诺诺而退。我远远盯着“江姐”胜利完成“革命任务”，长叹一口气，心想我几乎成为浦志高。 在齐市剩下的时间心情不错，我还吃到了久盼的草帽饼！可下午上车之前我又开始血压高，因为车站前的广场上，登这次直快列车的人们（大部分是“知青”）都开始排队，听说是铁路部门要求的。这队伍顿时在广场上排成长龙，而最前边是个巨大的“龙头”――很多“知青”都想排第一个捷足先登。负责管理排队的铁路工作人员无奈，只得领着“大龙”在广场上不断地走。好家伙，没到正月十五，这儿已经耍开“龙灯”啦。我当时见此情景，忽然怀疑自己的加快票是否失效。这本来一人一个座的事儿，怎么好象没了对号入座似的。当然，这都是虚惊一场。嗨，所以乘车者都已是惊弓之鸟了嘛。 当年的列车呀……我想起自己曾“金鸡独立”，单脚站在车厢里长达十小时；我也紧紧靠在窗户玻璃碎了的车窗口被寒风吹了一路；严寒中列车上没了暖气，渐渐到处都上了白霜，后来“大地微微暖气吹”后，车厢里的霜都化了，滴滴答答地“下雨”。最“过瘾”一次，我上厕所，从椅子背上终于挺进到厕所门口。好不容易进去，却踩了“地雷”，一大滩屎。尴尬呀，出来时我又得一路拼杀回去，到自己的座位上一看，鞋子上的“地雷”已经在一路上都被擦干净了。嘿嘿，算是一点点“忆苦思甜”吧。 又得一路拼杀回去，到自己的座位上一看，鞋子上的“地雷”已经在一路上都被擦干净了。嘿嘿，算是一点点“忆苦思甜”吧。 后记： 想不起来是什么时候写的段子了；大约六、七年前？现在读一遍，忽然有了当年挤火车的感觉，紧张的心都不由自主地跳起来。
| 
