再不下就要了美国的命

                    范学德

下雨了。第一个小雨点不偏不倚，打在我头顶中央——那里头发稀少，一滴凉意就能点透。我掏出手机：2026年7月23日，上午9点04分。

我伸出双臂，欢喜地挥舞，又一个雨点落到右臂，紧接着，鼻子尖。

      主啊，让雨下的再大一点吧。大地渴了，从开春到现在，还没下过一场透雨。

      刚刚看过的两只小梅花鹿也会开心吧，一只与母亲横过小糖溪，溪水要见底了。另一只在妈妈的目光下，沿着草坪扬蹄，躬身，跳跃。狂奔十几米后转身，继续飞跑。莫非它们比我更早嗅到了大雨的气息？

      怎么停了！？

不会吧。天气预报明明写着：未来二十四小时积水约50毫米。一天后回看，果然准得惊人。

我竟像当年还乡成为农民那样，切切祈雨。耳边忽然响起贺国丰的《祈雨调》：“天旱了，着火了，地下的青苗晒干了……”眼下，连青草都发了蔫。七月流火。

      回到家中读书、写作。

忽闻雨点敲打窗棂，细雨渐密，点点连成线线，天地顿时茫茫，气息阴郁。我急忙下楼推开门——

暴雨狂泻。

街道上，无数洁白的水珠高高低低地跳跃，此起彼伏，像一场从未见过的盛大街舞。从屋顶落水管里涌出的水已成激流，撞出银白的浪花。我闭上眼睛，听着哗哗的水声，幸福感几乎要溢出来。

此时，汇入小糖溪的每一道水流，也该顺坡奔涌而下了吧。“群山万壑赴荆门”——不，是赴糖门。

昨日有位朋友看着枯竭的小溪感叹：从小就被教导“大河有水小河满，大河无水小河干”，现在才发现，其实正好相反。我苦笑着说：“祥林嫂说得太准确了，‘我真傻’。”

      此刻，小糖溪正敞开胸膛，迎接各路山水。我仿佛看见它起了波涛，它唱起了自己的狂想曲。

那些树叶和青草被洗净了凡尘。地底下，根系们大概正互相撞着胳膊肘：老哥，我想死你了！小妹，你粗了也这么好看。叶片上滚动的雨珠也在欢喜地低语：别急着把我挤下去啊，让我多亲几口小草宝宝。

      小鹿还会撒欢地跑吗？小鱼儿哪？可有哪个好男儿，像清晨一样赤着胸膛，雨中奔跑，漫步？女子哪？

2026.7.23九时至24日九时记事