剛才上網查了，它大名叫車前草，學名Plantago asiatica。是一種多年生草本植物，還有許多小名、別名，或者說，雅號，比如，車輪菜子、豬耳朵棵子、五更草、田灌草、牛舌草子、車軲轆草子。詩經中稱之為芣苢， 蘼蕪。
這裡，只有一種跟我小時候叫它的名字接近：車軲轆菜。
重點在於，在我心中，它絕對不是草，而是菜，野菜。
車軲轆菜長在路旁，地頭，山下，水邊，春天一到，它們就綠瑩瑩地長出了幾片嫩葉，好吃極了。我和哥哥採下它們，放到籃子裡，帶回家去洗一洗，一盤菜。
有時要走幾里的路。
後來知道了，那是上品的藥材，再後來又知道了，綠色食品。但也告誡我們，它是瀉藥的最佳原料，吃多了了會拉肚子。多好啊，六十年代初期，採集車軲轆菜的人太多了，我們也采不了多少。
前幾天讀《詩經》， 看到了一首《芣苢》，芣苢，讀作fú yǐ，正是車軲轆菜。是高亨的注釋本。
采采芣苢，薄言采之。（采采：新鮮貌；薄，急急忙忙） 采采芣苢，薄言有之。（有，採到了） 采采芣苢，薄言掇之。（掇, duo，用手指掐下來） 采采芣苢，薄言捋之。（捋，luo：用手扯下） 采采芣苢，薄言袺之。（袺，jie，用手提衣襟兜東西） 采采芣苢，薄言襭之。（襭，xie, 把衣襟插在腰帶上兜東西）
太精彩了。
要是我譯的話，頭兩句一定翻譯為：“好新鮮啊，車軲轆菜，趕緊采！”
看了許多今譯，都覺得他們是沒有挨過餓的人。想一想，一冬天沒吃到什麼新鮮蔬菜了，糧食更少，腸子都緊縮了。然後，你突然看到一片車輪菜，多幸福啊，趕緊採集。
我特別喜歡作者用的那個“捋”字，正是我們當年用的一個字：“薅”，使勁地一把拽下來。有時勁大了，還一屁股坐到了地上。這麼一薅後，車前草就五馬分屍了。
不管了，趕緊放進籃子裡。
打開春以來，散步時我時常看到車軲轆菜，我已經把它們當成草了，它就在路邊，和其他野草長在一起，有時自己人聚堆，有時單獨一個長在路中央。最初，都是緊緊地貼在地皮上
這時我才明白古人為什麼叫它車前草，頑強而已。就是被車軲轆壓過碾過也要生長，何況，還有行人的腳底，狗的蹄子。
每每看到它們，我會小心避開，它們曾是我兒時的美夢，我不能踩碎了。
2022.6.10下午於家中
— THE END —
|
