李医生文亮六年祭 范学德
中午看了网友转发的一篇文章,口口声声“李先生”、“六年”。一时间,我糊涂了,哪位先生?直到最后才看到“吹哨人”三个字,看到了那句话:“健康的社会,不应该只有一种声音。”恍然大悟,李医生。而作者到最后也没敢说出的名字,其实就两个字:“文亮”。 他走了六年啦,他从未见过面的孩子还好吗? 六年前的今天,我守在凯迪社区的“猫眼看人”上,不停搜寻他的最新消息。有的说,死了。但不久又说,还在抢救。一直到深夜,绝大多数人都睡了,才得到最新死亡的信息。死了两次。 那几日心情极其悲愤,看了他的全部微博,前后一周,连续写了六七篇文章悼念,其中一半,死了。余下的,随着公众号的非正常死亡,也全都死了。 但存下的照片,还在我文件夹里。 那一张将载入史册的“训诫书”上,留下了他对严厉警告的回答:“明白。”还有三个指印,红色的。 我觉得自己有点变态,竟怀念起2020年。那时,我、我们还能说许多话。那年,在中国人最危急的时候,日本人送来救命的物资,上面写着一句古诗:“山川异域,风月同天”,好美的诗句。后来看到了《方方日记》上的一句话:“时代的一粒灰,落在个人头上,就是一座山。”…… 老了,忘记的东西越来越多。有另外八个字我没忘,但不敢讲,结果,2020年就剩下了两句话: “时代的一粒灰,落在个人头上,就是一座山。” “健康的社会,不应该只有一种声音。” 李医生。 2026.2.6












|