圆盘里的蚂蚱菜一天天长大

        范学德

从小区走进大野地要通过一条林荫小径，不到一米宽，四五十米长，树冠在半空交织在一起。小径入口处有两户人家，一家在东面，一家在西面。

西面这家在地头弄了一个大圆盘，有下水道的铁盖那么大，上面铺了一层碎木屑，去年栽了一株向日葵，今年没看到他家种什么，地就那么撂着，不过，又铺上了新的碎木屑，薄薄一层。

一晃就过了四月五月六月，六月初的某日早上，我看地面上冒出了一些绿色嫩芽，几日内它们就长出胖乎乎的绿叶，一片两片三四片，是马齿苋，小时候我们那里管它叫蚂蚱菜。

大饥荒那三年，吃不饱，挨饿，一到天暖和了，我就和哥哥一起走上四五里路，到大地里挖野菜吃，充饥，蚂蚱菜就是其中的一种野菜。

我喜欢蚂蚱菜，它肉多，叶片厚，绿肥，连梗也可以吃，红溜溜的一截又一截，红肥，吃到嘴里，酸溜溜的。

圆盘里的蚂蚱菜一天天长大，密密麻麻一大片，难道，难道这是他们家种的，为了吃一点野味？也许，他们是墨西哥裔移民，我在墨西哥人开的超市里看过蚂蚱菜，一小把就将近两美金，好贵。

进入七月，我心动了，因为蚂蚱菜长得太大太肥了，雨后，晶莹得就像翡翠，但那股鲜灵灵的肥美，又不是从石头里能流出来的。好几次我想蹲下来摘一根尝尝，小时几乎从未见到蚂蚱菜长得这么肥美。可惜，一大早，那家人的门总是关着，车道上也不见一人，我没法问主人能不能摘一根尝尝。

拍下一些照片，算是另类的望梅止渴。

中旬的某日清晨，蚂蚱菜突然被割断了，蹲下来看，齐刷刷的刀口，是他们家收割了吧，几回我都这么想，不然，他们可以早早就连根拔掉。

他们会炸一碟鸡蛋酱蘸酱吃吗？那是吃蚂蚱菜的最高境界，我儿时吃过一次，到现在还忘不了。原来这就是传说中的珍馐佳肴。

2022.11.11 上午

照片摄于七月初