在失去母亲的日子里 7

范学德

7.  永别了

到母亲病危时，她信主已经快十年了。

1995年年初，我在美国信了耶稣。信主后我马上想到了父亲和母亲，两位老人从来没有听到过福音，并且，父亲身体很不好，母亲得脑血栓半身不遂也快十来年了。七八十岁的老人，随时可能离开这个世界，没有一个人能够拦得住。就像孩子说长大就长大一样，父母老了，说走就走。

我也清楚地知道，无论姐姐和我们兄弟怎么孝敬父母，但当他们面临死亡的威胁时，我们什么忙也帮不上。无论让他们用上什么好的药，吃上什么好吃的，但我既不能给老人带来平安和希望，更无法阻止死亡的来临。

我要向父母传福音，只有这福音，才能给重病在身的父母带来希望，带来平安，带来永生。

一开始的时候，我很后悔。九四年回国探亲时，我还没有信耶稣，心里非常绝望。到了家才知道，父亲重病住院已经好几天了。我刚把随身的手提包放下，母亲就告诉我说，孩子，你快到医院去看看你爸爸吧，他老是挂念你，老是唠叨，老三多时回来啊，我还能不能再见到他了？父亲当时也特别盼望看到他从来没有看到的小孙子——羊羊。

父亲终于都看到了。

转眼间，又要离开老家，带着孩子回到美国了。告别的那天，活了四十多年来，我第一次听到父亲带着哭腔说：“孩子阿，我真想你们哪！我打心眼里想羊羊啊！”

我明明知道再回来时说不定就见不到老父亲了，但还是装出满不在乎的样子对父亲说：“爸，再过两三年，我还会和羊羊一起回来看你的。你就好好养病吧。”不说这样的话，我还能说什么呢？我还能用什么来安慰病危中的老父亲呢？

父亲心里也很清楚，他也知道，这很可能是他同儿子和孙子的最后一面，但老人还是勉强地笑着连声对我说：“好。好。好。爸等着你。”

除了这样的话，父亲还能跟儿子说什么呢？但盼望在哪里呢？

母亲那天催我走，说，孩子，走吧，别耽误了火车。别挂挂家里，我没有事，你爸也没有事。回去好好照顾孩子，你们两口子好好过日子。

自从二十三岁那年我离家到远方求学，将近二十年了，最初离开家门时，母亲叫我好好照顾自己，后来，她叫我好好照顾媳妇。这一次，她又叫我好好照顾孩子。这么多年来，无论我什么时候走，无论我走得多远，母亲从来就不让我挂念她自己。母亲的心中没有自己，只有孩子。

我告别父母的那天正赶上下大暴雨。这么多年来，记不得多少次告别父母，但从来没有一次是在大暴雨中告别的。我让儿子亲了爷爷一口后，一转身就离开家门，走进大暴雨之中。我知道父母不能起身下地站在门口看着我走了，我怕这是我和老父亲的最后一面，但它偏偏如此。这一生中第一次，我在头脑中闪过了三个字，永别了。     

雨水和泪水流到了一起，我哭着上了火车，一路流泪。