藏得再隐秘也得把你“抓”出来

                                        范学德

        马杜罗一个大活人都被活捉了，一个死去的画家还能奈我何？必须找出他！我憋足了劲想，但他还是不出来。被我忘了？不，隐藏得太深。

        事由。朋友告诉我，中国一个大画家说，伦勃朗造型不对。哇，太牛了。这就好比说托尔斯泰不懂得怎么写长篇小说。他是谁啊？也想不起来了。不想也罢。

        白橡湾绿道在晨曦苏醒，水流在渠道之内，窄窄的长条，规规矩矩，该弯则弯，当直则直，没有一点水溢出沟渠。夏季里该是大水涛涛吧？我还是喜欢春末。去岁，这里路旁的桑葚熟了，燕子在窝前飞来飞去。如果，树枝光秃秃的，空巢，一个个。

面包味道好浓，有点烤焦了，是人家还是饭店？咖啡哪，加不加牛奶，糖？对面两位散步者停下，一位问，这次旅行怎么样？噢，非常美好。七八个男人推着小车，走在Jester公园的草地上，玩飞碟。一道黄线，穿破了西班牙语的轻快。跑步的帅哥赤裸着上身，汗珠在阳光中滚动。露珠安静地躺在落叶上，一样晶莹的泪水，成红褐两色。奔跑着的少女，长发飘飘，两侧蓬松的金发，金光闪闪。

        我知道你。左拉曾是你的挚友，却在小说里挖苦你画展失败，你们从此绝交。但听到左拉死了，你还是大哭一场。你属于后期印象派的大师，莫奈、雷诺阿，梵高，连毕沙罗我都想起来了，就你还跟我玩捉迷藏？

对了，你的汉文名字是两个字？叫沙雷？胡扯，还沙尘暴哪！不过，老兄，我实在喜欢你的画。初看不动人，越看越有味道。你能把一筐苹果画成斜着的，这是什么造型？

        对了，中国两个画家特别喜欢你，朱春林、芃芃。好久没有看他们的画作了，真遗憾。在费城的巴恩斯艺术馆（The Barnes Foundation）看过你好多的画，可惜，没有立即写观画感，莫非，你因为这生我的气了？问一下，《打纸牌的人》，牌桌上怎么三个人，是为了造型而舍弃了真实吧。幸好不是打麻将，三缺一。

        都说到这份上了，你还不露面？对了，你的艺术主张，绘画要抓住型体，锥型、球型、长条形，正方形。这是一种抽象吧。圣维克多山就被你抽象许多次。我喜欢这种极其厚重的感觉。它们让我一再想到大卫的诗句，主啊，你是我的岩石，我的磐石，我的高台。力量！“耶和华，我的力量，我爱你。”

        放弃了，不想了。等什么时候你原谅我，就来到我脑海里涂色吧。

        又见几只黑鸟，停步，细看，好美的黑色。一个黑人女性，迎面走来，她好美。我告诉她后，她很开心，笑着说，谢谢你。这一笑，更美了。几组骑自行车的人从身后飞速而过，竟不先说声，注意左侧。莫非，德州人太右倾了。

        塞尚！这个名字突然跳进我心里，太阳都更亮了，蓝天更广。谢谢你，你来了。你知道我绝不会放弃寻找你。不，不，是你不会放弃我。

        你的人物画真朴实。

        你知道吗？我认为，世界上有四个苹果最重要，被亚当夏娃偷吃的，乔布斯啃一口的，在牛顿面前落下来的，再就是你画的苹果。但只有你的，能让人百看不厌。

        接下来的路上，我和塞尚聊得没完没了。阳光仿佛也听懂了我们的对话，变得更加温暖。蓝色的风，微微。

2026.1.5