这菜、这动作超级酷

                    范学德

    进小全家不久，马广辉牧师和师母就来了，还带来了合好的面和饺子馅。他说，这是自家产的韭菜，头刀。

转眼，将近十年没见到光辉了，他是我教过的学生。一口一个“范老师”。

     我以为从前没见过马师母，但她说，见过一面，在一次聚会上。

     放下面盆，系上围裙，我们就开始包了。一边包，一边聊。马牧师包，我擀皮。马师母前前后后忙来忙去。我们师生俩好像也没聊什么上价值的大事，就是说到本地情况，几年前新移民很多，这几年政府政策变化，少了。当地就业机会少，留不下人。六七年前，看到大量华人涌入蒙克顿市（Moncton），光辉就主动从多伦多来到这里，传播福音，建立教会，造就信徒。

     他几次说到一个词：“坚持”。

     当晚聚餐后，我讲了一个多小时。说来说去也就四个字：以马内利。

     结束时九点点多了，兄弟姐妹陆续离开，马牧师夫妇断后。师母一直在厨房忙活，干完了这个，做那个。最后，擦干净了炉台，又把厨房岛台的台面擦了一遍。洗手后，用毛巾擦了擦，双手又在裤腰上蹭了一把。这个下意识的动作超级酷，帅呆了，我一下子记住了。

     我也记住了这一天，2026年五月七日下午，我第一次来到了加拿大新不伦瑞克省（New Brunswick）的蒙克顿市，开始了“大西洋三省”的布道。

     三天后是最后一场，在爱德华王子岛。当晚，几位兄弟姐妹为我们送行。做的菜好吃极了。其中，有两道菜是芙蓉姐妹带来的，一道是成都腊肠，带有麻辣的香味，特好吃。还有一份是土豆红烧肉。爱德华王子岛的土豆特别有名，听说，比其他地方产的贵好多。可以想象，它们与中国的红烧肉烧在一个锅里，那味道，绝了。口感，也绝了。

     聚餐结束后，我们几位男士站着说依依惜别的话，而芙蓉姐妹则帮着女主人，不断地清洁厨房，最后也是擦岛台的台面，炉面。最后的动作是两手轻轻地拍一下桌面，说：“好了。”

     窗外下着雨。

2026.5.7-10记事