毛的“乌托邦”情结

    对毛泽东的研究一直都是个热门。从他去世后几十年间，有兴趣的人们从各个方面，各种视角去分析这个一生鼓吹“造反”的人，经久不衰。是啊，毛泽东这个历史人物在中华民族的历史上的地位如此重要，以至想客观评价他都成为一件困难的事儿。

    国内研究中共党史的专家高华曾写了一本名为“红太阳是怎样升起来的”的书。中国大陆的“公知”们为之叫好。我没看过这本书，仅仅看了高华写的有关“自辩”，里面有他关于写这本书的动机和回应读者的质疑。我老伴儿看过这本书，说他写这本书收集的资料没什么新鲜的，很多人都知道的，应该是事实，他只是融会贯通，从而描述了毛泽东作为政治领袖人物的成长过程。不过他在书中的评述性的段落和句子里，对毛泽东及其他周围一干中共者有着他个人倾向性的表述。总的来说，看过这本书的人都不难理解高华对毛泽东的看法，从书名“红太阳是怎样升起来的”就能猜到。

    高的这本书我是没兴趣读的；并非里面有他对中共开拓者们有个人倾向性的评述。我认为毛在主观上怎么想不是最重要的，而历史人物在历史上起到的客观效果才值得不断地深入研究。另外，既然毛作为政治领袖的成长过程我们大体都知晓，也就是他既不是神，也不是恶魔，只是个“时无英雄使竖子成名”的应运者；那么，去读这书对我来说又有什么非看不可的意义呢？当然，后来毛在成为领袖便披上了越来越像神一样的人造光环（他的追随者们真是不遗余力）；实际上这和传统政治制度的因素关系极大。

    我妹妹过去在国内一直是做编辑和记者的，她却对高华的这本书给予很高的评价。我先问她，你觉得中国大陆当前最主要的问题是否在于制度本身？她表示同意。跟着我再问她，如果看过这本书的人说“毛泽东是个恶魔，十恶不赦”，你会怎么想？她无语。其实她不是被我问住了，而是不想和我吵架。在她看来，毛就是个恶魔。当年我说“如果没有毛泽东，还会有刘泽东，周泽东”，她打断我说“任何‘X泽东’也比毛泽东要好”。呵呵，很情绪化嘛。我是明白她的心思的，心里有着无奈；因为像她这样想法的人在国人中很多。你问他们中国最需要的是什么，他们会毫不犹豫地告诉你“制度的变革”，可实际上他们内心深处总不自觉地希望“好皇帝”。中国文化这个东西真厉害！

    妹妹是很同意国内“公知”的立场的，上面讲了，在国内像她这样的人很多（多自诩很有知识的人）。我把持这种思想倾向的人调侃为“鞭尸派”。他们对毛泽东是“苦大仇深”。也难怪，毛1957年的“反右”狠整了知识分子，后来的“文革”，中国的读书人又被折腾，颜面扫地。我父亲是“右派”，我们家族（父母两边都算上）“右派”成堆，“文革”中没有一家不被“批斗”的，精神和肉体备受折磨，死伤都有。我在“上山下乡”期间“理所当然”地被歧视，我妹妹也因“出身”不好抬不起头来。我们这代人本该读书的年纪，却被拒之门外，而那些所谓“工农兵学员”却可以不通过考试大摇大摆地上大学。想起这些我对毛会是什么感觉？把毛从所谓“纪念堂”里拖出来鞭尸才解心头之恨。然而个人感情因素和政治倾向却不能参杂在对历史人物的客观评价中；起码，我认为这是精神境界不高的表现。正是因为如此，我对高华写这本书的动机－－如果他的确是个“鞭尸派”－－感到遗憾。

    哎哟，“开场白”太长了些，书归正传。正如高华的“红太阳是怎样升起来的”书所描述的，延安整风之后，毛泽东确立了他在中共内至高无上的霸主地位。毛的“农村包围城市”无疑是打垮蒋介石国民党政权最有效的战略；他还老谋深算，以往“五湖四海”的中共人士都被他收拾得服服帖帖。那确实不是一般的服，简直到了崇拜的地步。在延安时期，曾有过王明和张国焘企图和毛泽东对抗，但都被整得落魄而去。可以说，毛“枪杆子里面出政权”的这个班子在夺权阶段是过硬的。但一建国，毛的主要追随者，以刘少奇为首的中共高层在治国方针大略上便与毛有了分歧。

    毛看起来很叛逆，但实际上他的思想又很传统。他治国离不开历代王朝那一套，饱读《资治通鉴》等古书的他玩儿起宫廷政治是游刃有余。像开国皇帝一样，他对于治理国家有着自己的韬略的，同时主观上认为自己的种种做法是为老百姓好（我讨厌揣测历史人物的主观心态，但这里不得不“自我讨厌”一下）。这要应上一句话，叫做无意的过失往往甚于有意的犯罪。毛可以主观上认为他的所作所为都是为了老百姓，可实际客观效果却给中华民族造成巨大的灾难。毛成为中共的强势领袖之后，渐渐地，个人权威至高无上，他的同志们只有抬轿子的份，谁敢违背他的意志？可刘少奇为代表的中国高层却比毛要相对现实，建国后他们理所当然地想到的是恢复和发展经济；于是他们治理国家的理念必然与毛产生越来越大的分歧。怎么办呢？毛的权威已经是至高无上；那就阳奉阴违呗。把毛捧成太上皇，成为精神领袖，刘们悄悄地按照自己的意志干事儿。然而毛是个不能大权旁落的人；他还特别痛恨对他阳奉阴违的人。这就是毛后来为什么要狠整刘少奇。

    毛泽东是个“乌托邦”情结很重的人。东晋文人陶渊明在《桃花源记》描绘的世外桃源是他的治国蓝本。那个故事描绘了一个没有阶级，没有剥削，自食其力，自给自足，和平恬静，人人自得其乐的社会。毛在建国后便致力于在中国大陆建设他的超级桃花源。他如果认为干具体事儿的刘少奇们正违背他的意志，马上就横加干涉。建国初期就因“新税制风波”薄一波遭到毛泽东痛批。他严厉批评说：“修正税制事先没有报告中央，可是找资本家商量了，把资本家看得比党中央还重；这个新税制得到资本家叫好，是‘右倾机会主义’的错误。”后来陈云顺着毛的意思讲：“修正税制的错误，归纳起来主要有两个：一个是‘公私一律平等’，一个是变更了纳税环节。”

    此后，“周恩来在全国财经会议上会议作结论报告，阐释了中国共产党在过渡时期的总路线，总结了经济建设的经验教训。经毛泽东亲自修改的这个结论虽然删掉了‘带路线性’的表述，但同时批评了‘公私一律平等纳税’的口号，认为‘修正税制实施的结果，使税负公重于私，工重于商，打击了工业，特别是落后工业，帮助了私营商业，特别是大批发商，并使市场一度发生混乱，造成群众不满。这样，就有利于资本主义经济，不利于社会主义经济和半社会主义经济’，是‘违反党的二中全会决议在这方面所规定的原则的错误’，‘是分散主义发展起来的必然恶果’，是‘离开了党的立场’，是‘右倾机会主义’”。

    毛泽东对摸不透他心思的下属还有这样的讲话，他狠批薄一波说“对于财经工作中的错误，从去年12月薄一波同志提出‘公私一律平等’的新税制开始，到这次会议，都给了严肃的批评。新税制发展下去，势必离开马克思列宁主义，离开党在过渡时期的总路线，向资本主义发展。”“薄一波的错误，是资产阶级思想的反映。它有利于资本主义，不利于社会主义和半社会主义，违背了七届二中全会的决议。”“资产阶级一定要腐蚀人，用糖衣炮弹打人。资产阶级的糖衣炮弹，有物质的，也有精神的。精神的糖衣炮弹打中了一个靶子，就是薄一波。”这是哪儿跟哪儿啊？先别“丈二和尚”，请再往下看。

    “在建国后不久……毛泽东首次提出关于过渡时期总路线的设想，准备向社会主义过渡，但这并未成为党的决议，仅限于党内高层知道，薄一波也许并不清楚。在毛泽东看来，公私问题涉及到如何向社会主义过渡的大问题，亦即是如何对待私人资本主义的问题。而被贴上‘公私一律平等’标签的新税制却还是继续沿着新民主主义的轨道前进，这与毛泽东的设想背道而驰，因而受到严厉批评”。此后“毛泽东在中央政治局扩大会议上明确阐述了过渡时期总路线，批评了刘少奇的主张巩固新民主主义秩序的观点。过渡时期总路线实质上是要解决所有制问题，是要消灭资本主义所有制和小生产所有制。为了扫清不利于推行过渡时期总路线的障碍，毛泽东认为有必要在党内高层开展一场公开的思想斗争以统一思想。借批评新税制之机，毛泽东在党内进行了一场教育活动，将全党的思想由新民主主义思想和政策转变到向社会主义过渡上来”。

    嘿嘿，这些冠冕堂皇的话后面的玄机是什么呢？简单地说就是毛意识到他的下属们的所作所为与他要搞的“乌托邦”背道而驰；因而他大加干涉具体政策的制定。他搞“乌托邦”的意志是坚定不移的。那刘少奇们怎么办？他们不敢违背毛的意志，只能顺着毛的意思跟着走。当然，这里面还有刘少奇和高岗的派系斗争。这里不赘述。

    毛建国后就一直强化他的阶级斗争学说。实际上他的这个阶级斗争理念与他的“乌托邦”一脉相承。在所谓的“中国资本主义工商业的社会主义改造”运动后，毛把他的注意力投向了当时中国人口占绝大多数的农村，“合作化运动”开始了。先是初级社，很快就高级社，跟着就搞“一大二公”的人民公社。1958年，“总路线”、“大跃进”和“人民公社”成为“三面红旗”，并轰轰烈烈地在中国大陆范围内掀起高潮。毛当时昂奋得很，他的“乌托邦”梦幻越来越近了嘛。这时刘少奇们大概是有口难言吧？可谁敢违背毛的意志？

    很快，毛的指挥的这一切破产了。人民公社运动严重地挫伤了农民的生产积极性。劳民伤财的“大跃进”也有头无尾，跟着全国陷入了人为造成巨大的灾难，大家都没粮食吃了。很多农民饿死。毛的“乌托邦”搞得一塌糊涂。毛本来已经意识到“乌托邦”玩儿过了头。在1959年的庐山会议上准备“纠左”。没想到会上大炮筒彭德怀“哇啦哇啦”地“骂娘”，柯庆施等人趁机进谗，毛一下子紧张起来，觉得国防部长彭德怀有可能“谋反”，于是立即在会上转调“批右”。“彭黄张周”无端成了“反党集团”不说，搞“乌托邦”的乱子拖成了天大的灾难。

    此刻，刘少奇们开始悄悄地收拾残局了。“三自一包”出笼了。我想毛泽东此刻是无可奈何的。不过那时他还是断然地反对并阻止了“包产到户”，因为此举是彻底否定“人民公社”。不难推测，“七千人大会”后，他开始有了要整掉刘少奇的念头。他认为，刘少奇们恢复经济的种种举措都是和他搞“乌托邦”唱对台戏。

    由于毛后来不再干预经济上的具体事务，大权旁落的感觉让他耿耿于怀；“文革”的阴谋就从那个时候开始运行了。所谓的“无产阶级文化大革命”的方向是什么呢？还是毛梦寐以求的“乌托邦”。他不顾一切了，这回要把他的同志们都好好收拾一下。刘少奇－－毛原来定的接班人，成了“老反革命”。然而“文革”的旷日持久和毛本人的力不从心，最后他自己也意识到“乌托邦”梦的完结。这一特殊的历史阶段令人感慨万千，同时翔实的资料非常之多，有兴趣的读者请在网上去查阅。

    我这样简述毛的“乌托邦”情结，恐怕很多人认为我在美化毛。是的，当年的历史发展过程绝对不会如此简明。实际情况是错综复杂的；而且毛除了他的“乌托邦”情结，他还有其他各种各样的思想情怀。他的晚年非常的病态，为了权力不顾一切。他生命的最后几年，因精力和体力及病痛的原因已弱不禁风，主观能动性的局限也越来越大，可他的无以复加的威望还在，他牢牢地坐在神坛之上。那时，毛的新老同志们－－“文革”激进派和相对务实派，都在等着他的时代结束，心怀叵测。回想1976年他去世后的种种事变，我心中有着感慨。这里面的故事可太多了。毛荒唐的“乌托邦”梦给中国带来多少灾难啊。其实从中国传统的政治制度的角度看，这也有着一定的必然性。如果我们想让中华民族的历史朝着光明的方向前进，“鞭尸”毛泽东无效；此举充其量也就是泄私愤。