美國總統中的精神病

裘德.施爾因

  人們對川普的精神狀態議論紛紛；其實他的不少前任都曾患有郁躁狂，雙相型狂躁，甚至精神病。

  美國總統被認為是位於世界政壇巔峰的人，他們都是些什麼樣的人呢？他們得擁有什麼樣的心智和意志來承受這個總統寶座帶給他們的磨難和考驗呢？

  川普可不是第一個被他的政敵和醫學人士稱之為“精神錯亂”的美國總統。專家們說，他的不少前任都曾患有郁躁狂，雙相型狂躁，甚至精神病。

  1776年的夏天，在美國抗英的獨立戰爭期間，戰事的艱難曾將反抗力量總指揮喬治.華盛頓（George Washington）逼到企圖自殺的邊緣。據傳記作者羅恩.切爾諾（Ron Chernow）說，當他的軍隊在曼哈頓的基普灣（ Kip's Bay ）狼狽潰敗時，時年44歲的總指揮華盛頓緊張到幾乎精神失常。當數十名英軍士兵越過玉米地向他逼近時，他坐在馬背上一動不動茫然看向遠方。他的護衛們抓住馬韁，才費力地將這位美國未來的開國總統拉到安全之地。他的一位將軍納撒尼爾.格林（ Nathanael Greene ）後來說，華盛頓當時“對他的軍隊潰敗之狀懊喪到極點，甚至想一死了之”。由此可見，甚至胸懷壯闊的亂世英雄在巨大壓力下也難免有脆弱的時刻。

  讓我們現在來看看第45任美國總統唐納德.川普的精神狀況。自川普入主白宮之後，對他的心理健康就有各種說法和評論。一些有關出版物冠以這類標題：《川普的危險病例：27位精神病醫生和心理健康專家對總統的評估》（ The Dangerous Case of Donald Trump: 27 Psychiatrists and Mental Health Experts Assess a President ），《火箭人：原子狂人與川普心理》（ Rocket Man: Nuclear Madness and the Mind of Donald Trump ），《美國心智的暮光：一位精神病專家分析川普時代》（ Twilight of American Sanity: A Psychiatrist Analyzes the Age of Trump ）。

  而自認為心理健康良好的川普絕不是唯一一位被人視為“瘋子”的美國總統。美國第二任總統約翰.亞當斯（John Adams）被他的政敵傑弗遜形容為“有時他根本就是瘋子”。而另一位美國前總統西奧多.羅斯福（Theodore Roosevelt）則被一份當代美國精神病學月刊形容為“他將會因最扭曲心理的心理學案例之一被載入史冊”。美國歷史學家亨利?亞當斯（Henry Adams）說，羅斯福在1912年爭取總統連任的競選中“他的心智完全破碎了…,他幾乎面臨精神錯亂，或瘋狂”。

  2006年發表的一份有關美國歷屆總統的精神分析研究說，大約49％的美國總統在他們一生中的某階段,都曾有過某種程度的精神疾患（研究人員說，這一比率與美國國民比率相似）。這份由北卡羅來納的杜克大學醫學中心（Duke University Medical Center）做的研究顯示，27％的美國總統在任職期間曾患有過精神疾患。四分之一的總統有抑鬱症症狀，包括伍德羅.威爾遜（Woodrow Wilson）、詹姆斯.麥迪遜（James Madison）。

  這份報告還認為，泰迪.羅斯福（Teddy Roosevelt）和約翰.亞當斯總統都有雙相型狂躁症狀，而托馬斯.傑弗遜（Thomas Jefferson）和尤利西斯.格蘭特（Ulysses Grant）為自己的社交焦慮症所困擾。

  這項研究的負責人喬納森.戴維森（Jonathan Davidson）教授說：“總統這份工作壓力巨大，沒人擁有無限的承受力堅持下去。”

  1919年，威爾遜總統在竭力試圖讓《凡爾賽條約》通過時不幸中風。這導致他在餘下的兩年總統任期內不得不忍受抑鬱症和多疑與偏執的折磨。當時的第一夫人伊迪絲.威爾遜（Edith Wilson）成了總統不可或缺的助手，不少人認為她才是橢圓辦公室的實際主人。

  當威爾遜離開總統職位時，一位記者曾這樣形容，他變成了一個膽怯的人，“那個曾經意氣風發、胸懷壯志的男人已不復存在”。

  根據戴維森教授的研究，有兩位美國總統因喪失親人直接被擊垮。卡爾.柯立芝（Calvin Coolidge）和富蘭克林.皮爾斯（Franklin Pierce）皆因兒子的不幸去世而陷入巨大悲哀，無法正常履行總統職責。

  第14任美國總統皮爾斯在1853年就職之前遭遇嚴重火車脫軌事故，他11歲的兒子本傑明在事故中慘死，而他曾是他父親三個兒子中僅存的一個。這位民主黨人總統在這場悲劇之後給自己的秘書寫信說，“我如何才能重振旗鼓、竭盡力量來面對即將到來的總統職責，我茫然無措”。

  戴維森教授說，當時美國正滑向內戰的邊緣，而皮爾斯的喪子之痛使他根本無法正常履行領導國家的總統職責。他成為唯一一個在隨後大選中被自己的黨拋棄的美國總統。喪子悲傷與美國面臨的內戰最終使皮爾斯陷入長期的酗酒深淵。據他的傳記作者麥克.F.霍特（Michael F Holt）說，皮爾斯最後死於肝臟疾病。

  柯立芝當選總統時是一位充滿熱情、精力充沛的領導人。但在1924年夏天，他16歲的兒子小卡爾文在白宮網球場打球，鞋裡沒穿襪子，腳趾磨破，感染後竟死於敗血症。據他的傳記作者阿米提.沙爾斯（Amity Shales）說，柯立芝為兒子的死一直責怪自己。“每當我望向窗外，”柯立芝說，“我總能看到我的兒子在那裡打網球。”他的舉止變得越來越古怪，他會突然就向任何人發火，包括他的夫人、助手和來客。

  這位美國第30任總統在自傳中寫道：“當我的兒子死去，總統的權力和榮耀似乎也隨之而去。我不知道為什麼入主白宮我要付出如此沉重的代價。”

  然而，並不是所有的美國總統都因親人去世而一蹶不振。亞布拉罕.林肯總統（Abraham Lincoln）的傳記作者戴維.赫伯特.唐納德（David Herbert Donald）說，這位著名美國總統的一生都充滿了憂鬱。

  1862年2月正值美國內戰時期，林肯總統的11歲兒子威利不幸病故，白宮的很多工作人員都擔心總統是否能度過難關。唐納德在林肯傳記里寫道，同一年，林肯在遭受了又一次軍事慘敗後，他對自己的內閣說，他幾乎準備好要上吊自殺了。不過，這第16任美國總統最終戰勝了喪子悲哀，不僅他自己重新站了起來，也使國家再次浴火重生。

  美國佐治亞州埃默里大學（Emory University）的心理學家們在2012年進行的一項研究中發現，有些總統出現過心理變態症狀，其中包括克林頓總統。而其中症狀最顯著的總統是林登.約翰遜（Lyndon Baines Johnson）和安德魯.傑克遜（Andrew Jackson）。

  埃默里大學的研究人員確認這種心理變態症狀的表現是：表面充滿魅力，其實自我中心、虛偽、麻木不仁、敢冒風險、自制力差和無所畏懼。

  研究團隊負責人斯科特.利連菲爾德（Scott Lilienfeld）教授說：“我覺得這種症狀長期持續下去的話，會毀了一個人。的確，這種症狀短期內可能會有助於一個人很快登上領袖位置，但是否會有助於此人的整體領導表現，特別是長期來看，我感到懷疑。”

  以約翰遜總統為例。根據傳記作者羅伯特.卡羅（Robert Caro），約翰遜不僅在1948年以不光彩手段贏得德克薩斯州參議員競選，事後還大言不慚地將其當作笑話來講。在公共場合，他不顧及自己的夫人坐在身旁，竟將手伸進另一位女士的裙子裡。他毫不尊重下屬，時常一邊解手一邊向助手口述聽寫指令。很多人還懷疑，1964年約翰遜為了使越戰升級而捏造了東京灣海軍衝突事件來矇騙美國人民。

  說到安德魯.傑克遜總統，正是他簽署了種族清洗的《印第安人遷移法案》（Indian Removal Act）。雖然他是唯一一位在職期間還清“美國國債”的總統，但在美國人心裡，他永遠是一位殘酷無情的總統。

  而克林頓總統呢，不用說，他因那件性騷擾案件名譽掃地。白宮橢圓形辦公室的主人們應付壓力的能力參差不齊。

  理查德.尼克松（Richard Nixon）甚至在當副總統時就開始服用抗抑鬱藥物和安眠藥 —— 用酒來吞服。酒精成了這位因水門事件而下台的美國總統的伴侶。他的政壇高級助手國務卿亨利.基辛格（Henry Kissinger）在中東危機時期曾說，尼克松有一次沒法接英國首相的電話，因為他喝醉了。前往白宮為尼克松治療的心理醫生阿諾德.哈池奈克爾（Arnold Hutschnecker）說，尼克松“有一系列神經疾患症狀”。

  那麼，川普總統是否有心理疾患呢？戴維森教授援引國際間心理學家的討論，自戀——一個常常與川普相關的詞彙——是否屬於心理疾病，亦或只是無傷大雅的性格失調。而另一位心理學家納西爾.加梅（Nassir Ghaemi）教授則認為，川普患有“典型的狂躁症狀”。

  這位美國塔弗茨大學醫學院（Tufts University School of Medicine）的心理學教授說：“他睡覺很少，精力極其旺盛，消費和性生活都是衝動性的，他不能集中精力。他的這些症狀在總統競選期間對他極為有利，充滿創意。跟那些思維正常、心理穩健的人比起來，例如希拉里?克林頓，他能抓住不同尋常的時機和事物。”

  人們常常認為，川普這位總統，完全打破了歷史上美國總統的正統形象。但回顧了美國歷屆總統那些鮮為人知的古怪經歷和磨難，我們不禁會問：什麼是正常的總統？