一位反川者的感慨

原名：我們要“真小人”還是“偽君子”？一位鐵杆反川者寫在大選之後

予一嵐廷齋

導讀

  “爆竹聲中一祟除……”讓這個人走吧，帶走他的民粹主義，離開我們的公眾空間，到歷史給他安排的角落去做他的王或寇，永遠別再回來。只有這樣，剩下來的人們才能翻過這一頁糟心的歷史，去心平氣和地辨明左右前後之分、合縱連橫之利，去面對這個國家的真正挑戰。

……………………………………

  五年了，從川普宣布參選那一天開始，這個國家幾乎沒有一天安寧。日復一日，他以一種驚人的執念，堅定地占據着公眾空間的每一個角落。任性胡為的行政命令，順手轉發的八卦陰謀，低俗無聊的負氣鬥嘴，在這個舉世矚目的政治平台上，他把這個國家的人民和制度玩弄於指掌之間：共和黨人從把他當成提繩小丑到心甘情願以身相許；媒體從把他當成賺取點擊的篾片相公到手足無措的口誅筆伐；脫口秀主持人從甘之如飴地拿他開涮到發現惡搞川普變成不可能完成的任務； 人們從對他的言行的追捧或憎惡，到漸漸疲憊麻木，直到那個桔皮金髮的大頭內化為每個人潛意識裡的碩大存在，成為或者歡欣鼓舞、或者沮喪絕望的源頭。

  如果說這世界上有挺川者和反川者，我百分百屬於後者。我對川普有種本能的反感，生命中從來沒有如此強烈地厭惡過一個人。我有時會問自己，為什麼如此憎惡一個跟我沒有任何個人恩怨的政治領袖？2015年在微信朋友圈裡關於他的第一條評論，我寫道：“How low must the bar be in order for Trump to think even HE has a shot at this”（這個標準得多低才能讓川普覺得連他都有機會）？

  回頭看，不得不說那時的我too young too simple (頭腦太簡單)。那個時候的川普，除了說過墨西哥人都是強姦犯（“當然，有些也是好人“），真正的爛人本性遠未展現。後來我發現，我對川普的反感其實不光來自厭惡，其間也頗夾雜些不明的“恐懼“。我有時懷疑主流媒體和左翼公知們對他各種口不擇言的狂轟亂炸，也許是源自恐懼比厭惡來得多。我一度覺得反川者們怕的是“人性之惡”，是對完全缺乏傳統美德——善良、正直、誠實、同理心、勇氣、禮義、廉恥、最基本的是非觀——的人格的否定。但是如果僅僅是一個無恥下作的小人，鄙視也就夠了，反川者們有什麼理由怕呢？我苦思了很久也沒有答案。

  平心而論，極少有人——哪怕是挺川者——願意公開捍衛川普的人格，他們開口為他辯護的第一句照例是：“雖然我不是挺川者———仿佛挺川者是罵人的刻薄髒話——但是……”。“但是”後面，我總結大體有四類人：第一類人純粹為黨同伐異（“he is our guy”）；第二類人愛他的政策 (反墮胎，減稅；法制秩序，合法移民；英才制度)；第三類人恨他的敵人（極左，社會主義者，主流媒體，知識分子）；第四類人認為只有依靠川普這樣的真小人才能戰勝衣冠楚楚的“偽君子”。大選前的某一天，讀完微信里的某條信息後，我突然意識到我怕的，其實不是川普的下作，而是他毫無底線的民粹主義，以及渴望“真惡”戰勝“偽善”的第四類人。

  先說民粹主義者（Demagogue）。字典里的定義是為達到政治目的不惜放棄原則理性，激發大眾（Mass）之偏見和欲望的政治領袖 。一個能動員大眾、毫無底線的民粹主義者，是一切體制的災難。終結羅馬共和的凱撒，締造第三帝國的希特勒，都算民粹天才。羅馬元老院和貴族階層仇視凱撒，視之為共和國大敵，但是羅馬人民卻熱愛這位行事瀟灑無礙、充滿魅力的人民領袖。為什麼說凱撒搞民粹主義沒有底線？因為他為了攫取權力，實現他要的變革，不惜劫富濟貧，收買底層民眾，破壞了共和賴以存在的權力均衡。羅馬共和制雖然亡於屋大維，但真正的終結者為凱撒無疑。

  川普動員大眾的天賦似乎無可置疑，他沉迷於占據舞台C位的快感，享受和人群的互動，在大型集會中如魚得水，揮灑自如。很遺憾我無法理解和感受這種天賦，聽到人群對他的胡言亂語還以吶喊歡呼，我只覺得汗毛倒豎、腸胃收縮。但是，他對無數人魔咒一般的神奇影響是真實存在的。幸運的是，川普只是一個蹩腳的劣等民粹。和凱撒們相比，川普缺了他們幾乎所有的優點：智慧，勇敢，擔當，理想。

  首先，他離間民眾對制度的信賴，摧毀共識形成的基礎，可以讓社會陷入長期分裂。其次，他祭起民粹大旗，仿佛開啟潘多拉魔盒，喚醒沉睡多年的惡魔。一旦民粹主義被主流社會默許為正當政治鬥爭手段，後浪們——不分左右——自會迅速升級蛻變，誕生出遠比川普能幹可怕的民粹領袖。我想，這應該是主流社會，包括一些本應保持政治中立的機構（類似《新英格蘭醫學雜誌》，《科學美國人》這些純學術期刊），與川普公開叫板、勢不兩立的根本原因。道理說起來很簡單，跟《鹿鼎記》裡那個茅十八教韋小寶的一樣，打架不能踢下三路、撒石灰，否則壞了規矩，以後都沒法在江湖裡混飯吃了。在我看來，民粹主義類似踢下三路之於江湖，不僅是君子有所不為，而應該是人人棄若敝屣。

  再說上面的第四類人。Sam Harris在大選前一天貼了一個八分鐘的播客，激動地宣稱他終於破解了川普的吸粉大法。他的解釋是川普對他的信眾從來沒有居高臨下地指手畫腳 (“he never sounds judgmental to his supporters”)。一方面，川普告訴他們，我跟你們一樣不完美，但這是人之常情，不僅無傷大雅，反而真實可愛。而另一面，主流媒體無處不在的政治正確，讓人們覺得說錯一句話，發錯一個推，都會隨時觸發上綱上線的道德批判。在這種鮮明對比下，對川普提倡的釋放人性的心理認同，讓人們對他趨之若鶩。認為真小人遠勝“偽君子”的第四類人大體屬於這一類。

  我同情第四類人對政治正確的反感——這個國家的確需要警惕過度政治正確的副作用；在某些方面，它已經開始桎梏思想，破壞自由——但是我無法認同他們在真小人和“偽君子”之間的取捨。“偽君子”起碼需要有廉恥，知善惡，明是非，不然何以偽裝君子？而真小人，則是以利己為榮，全然不受社會基本道德底線約束，甚至像川普這樣，完全不知底線為何物。

  第四類人會解釋說，民主（或者資本主義）制度的真諦就是通過人人利己達到和諧均衡。然而，一個充斥真小人，讓人性之惡野蠻生長的社會，大概像霍布斯（Thomas Hobbes）筆下那個“自然狀態社會”，爾虞我詐，人人自危（war of all against all）。霍布斯說自然狀態的邏輯終點是真小人被迫達成協議，誕生一個威權主體“利維坦”（Leviathan），也就是主宰一切的統治者。社會契約論的另一個先驅洛克（John Locke）對自然狀態社會終點的看法截然不同，他認為自然人最終會通過協議（consent）形成有限主體（類似民選政府）。霍布斯和洛克的分歧，究其本源，是Locke相信人有理性（reason），受自然法（natural law）約束，可以產生道德感（sense of morality）。秦輝指出洛克的性善論與儒家一脈相承，洛克講的“人的理性”與孔子的“君子喻於義，小人喻於利”那個義大同小異。

  有意思的是，孔子在戰國時代哀嘆周制不存，“禮崩樂壞”，小人橫行，結果七國歸秦，中華從此進入兩千年封建帝制。直到今日，許多人還生活在霍布斯那個利維坦主導的社會契約之下：大部分人似乎真誠地相信，沒了它，自然狀態下的真小人們只能陷入自相殘殺，自我毀滅的深淵。身邊華人反川者們普遍反映第一代華人移民中挺川者比例偏高（沒有統計數字，純粹個人感覺），不知道是不是被利維坦洗腦太久落下的後遺症。

  選舉已經過去兩周，媒體早就已經宣布川普敗選。然後直到今天，他不僅沒有遵照慣例公開認輸，宣布迎接新總統，反而無中生有，誣衊對手大規模作弊“偷走”了他的總統寶座。

  我對川普拒絕認輸這件事沒覺得一點兒意外。他早就說過，“he could only lose if the election is rigged.” (他失敗的唯一可能只能是對手作弊)。作為一個空前絕後、自詡為“穩定天才”的自大狂，一生拒絕為任何過失負責的無賴，他怎麼能開口承認自己是那個他深惡痛絕的Loser（失敗者）？

  或許，川普理解不了和平權力交接不是他能選擇的，或許，他就是要同歸於盡，玉石俱焚，“我死之後，哪怕洪水滔天”。讓我稍有意外的，是大量共和黨建制派和一部分鐵杆挺川者對這種垂死掙扎的遷就和縱容，仿佛他們完全不理解或者不在意，輕率地鼓勵對選舉合法性的懷疑，是對美國制度本身怎樣的一種傷害。

  這場鬧劇還在上演，結局尚不明朗，但是我氣定神閒，謹慎樂觀。從選舉結果看，大多數民眾，不管左右，都太累太暈，腦子快跟不上川普的節奏了。作為反川者，我祈禱永遠不再讀到他的推特大字報，永遠不再聽到他嘶啞憤怒的聲線，永遠不再看到那一抹刺眼的金黃。讓這個人走吧，帶走他的民粹主義，離開我們的公眾空間，到歷史給他安排的角落去做他的王或寇，永遠別再回來。只有這樣，剩下來的人們才能翻過這一頁糟心的歷史，去心平氣和地辨明左右前後之分、合縱連橫之利，去面對這個國家的真正挑戰。