狗还念旧，亲人却已反目

            范学德

1. 又见王子

刚走到张洵家门口，就听到了狗狗——“王子”的叫声，有些急促、渴望，还带着一点点温情。三年不见了，它还记得我吗？还记得我们相处六七年的那些日子吗？张洵说过，德牧的记忆力特强，肯定记得。

      一进屋，王子就扑了过来，连闻闻都顾不上了，不停地舔我，大尾巴摇个不停。我赶紧蹲下，抱住它的头，和它一起拍照。它好像怕我离开，紧紧跟着，直到见我坐下，才在对面坐下，眼睛死死盯着我。

      谢谢你，王子。你把我当成了亲人，这个干爹我没白当。

      过了十来分钟，我带它出门走走。小区旁边的大野地——Lindholm Park（林德霍尔姆公园）。野草在金光中老去，泥土路的沉寂碎成石子，王子步履蹒跚，再也不像从前那样渴望奔跑。只有鼻子还兴奋，闻来闻去，不肯往前。

2. 旧居

王子不能走远路了。把它送回家后，我重新走进林德霍尔姆公园，没有时间像往日那样坐下看夕阳，听风如歌。我疾步穿过公园，穿过圣玛丽亚路，回到住了将近二十五年的老小区。

入口北侧那家草坪边上种的一排树，已成小树。三年前离开时，它们还不到一尺高。前面那家房子旁的大柳树，枝叶更密了些，像绿色小瀑布从几米高处垂下，无风，也无声。那家的孩子该上大学了，门前篮球架下，看不见跳跃的青春身影。

不变的是凉意，缓缓过来。芝加哥的秋，来得早。

走到老房子前，站了好一会儿。大树还在，房子还在，房后大凉台的架子也还在，却是我再也进不去的家。屋里灯亮着，无一人走动。我看见昔日的书房，书架全没了。

房子后面的小滑梯拆了，大草坪一侧新立了一座，比原来大许多。地头小山坡上的小树林郁郁葱葱。四分之一世纪前，那里长满了野草，铲掉野草后，我亲手栽下一株株小树。

车道旁的那个花坛，连树和花都没了，现在成了平平的草坪。房角旁的花坛中，新主人种了一棵小树，是花树吗？什么花？甬道边上的日本枫，叶子红了。

眼前的红果树也有二十多年了。它还认得从前的主人吗？真想走前几步，摘几粒红果，看还是不是当年那样酸甜。

等了一会儿，不见有一个老邻居出来，走过来一对夫妇，我一点印象也没有。再见后，我走了，不再回头，留下惆怅在黄昏的黯淡中。

那亮着灯的老屋，已不再是我的家。屋里的人，也不再是家人。

3. 再见王子

离开芝加哥的前一个晚上，我又去看望了张洵夫妇。聊了一会儿后，准备离开。我到前门拿鞋，想从侧门走。王子看我低头拿鞋子，立即叫了起来，低沉、缓慢而又悲伤，它知道我要走了，它不想要我走。我弯腰一再抚摸它的脸，它低声不停地哽咽。

我心里发酸。对它说：王子，等干爹。下一次再见，不会再隔三年。

回到朋友家，情绪还是很低。想起这几日见到的兄弟姐妹，他们有的相识已经十年、二十年了，如今却弟兄相残，骨肉分离。悲痛更深了。

2026.8.21/23 记事