家里养了不少的花，许多都是到朋友家聚会时掐回来插种的，唯有昙花和令箭荷花最是惹人疼爱。今年是昙花和令箭荷花第一次开放，特别是昙花，因为花期贼短，也就天天留心观看。 今年的第一朵昙花开放时，用手机拍照记录了花开花谢的全过程。 昙花是鲜绿色宽叶植物，和仙人掌的盆养类似。它没有多少颈枝，新叶和花蕾的出现是在宽而长的叶子边沿的一个个折节的根部。最初的花蕾小似绿豆，长到约5毫米长时显露这种花蕾的浅棕色，逐渐长大变粗变长并长出常常的花茎。 
在开花的前兆期，花茎弯成一个钩子形状，这是花蕾的一些细节，把像素放大以后可以延长视觉的分辨。无意中在7约18日傍晚拍摄了这个钩子。在第二天19日中午注意到花蕾开始下沉，后来意识到这是要开花的先兆。
19日晚饭前，突然发现花蕾开苞，露出一点点里面白色的花瓣。
一顿饭的功夫，花蕾张开了口，可以看见洁白嫩柔的片片花瓣，仔细聚焦后也可以看见里边的一部分花芯花蕊。这是它的三视图。
几分钟后，花瓣进一步张开，已经可以看清楚花芯的一些内部构造。
再过30分钟，就是一朵绽放的昙花。花芯呈现，花瓣层次分明，尽显花仙本色。
睡前最后一次观看，花蕾的浅橙色外皮和白色花瓣完全三维张开，形成完全绽放的球形。
20日清晨再看，昙花已经凋谢，花瓣合拢在一起，勾形的花茎下垂。在以后数日，这朵花不断枯萎，直到干化成纪念品。 这时，我们注意到在太阳房中部分叶和颈受到阳光直射，从网上得知强烈阳光会影响昙花的生长，于是就把它请到了荫凉的另一间房。两周后的今天，已经又出现了十多个新蕾。 根据不靠谱的估计，这些新花蕾应该在本月底或下月初开放。 |
