导读：耶稣告诉我们在祷告中要进入的“内室”（内屋），说：“你祷告的时候，要进你的内屋，关上门，祷告你在暗中的父。”
▲范学德灵修系列视频（第二集）
但我的内室在哪里啊？最近这些年我发现，它就在我居住的小区里：从这条路转到那条小路，路过这家，那家，经过这个小池塘，穿过那片小树林，还有那片空地，另外一片。
有时，内室在一个公园里，森林保护地。或者，商场前的停车场，小学校。
我的内室很大很大。
出门散步前，读一段诗篇，我记住的也许就是一两句诗行，打动了我的心，我就把它装进心里，一路上不断地默想。这是第一步。
把一两句诗行装进心里后就可以出门了。出门须知，最好不要带手机，即使带上了，也只用来偶尔拍照。绝不接任何电话。更不要带随身听，幸好我也没有。给我的耳朵以自由，倾听万物之声。
一定邀请一个人与我同行，这就是我最知心的朋友耶稣。
我说：“主啊，我们一起走吧。”
或早上走，或上午，或黄昏。我和耶稣一起散步，在阳光下，在乌云底，有时也在小雨中，在飞飞扬扬的雪花里。
与主同行。
走进内室的第二步，是把上帝的话化成一个简单的祷告，越短越好。比如，那天我读了诗篇第18篇，第一行诗就打动了我：“耶和华，我的力量啊，我爱你！”于是，我就停下来了，在接下来的四五十分钟的散步时间中，一静下来，我就把化成更简短的祷告词，不断地祈祷：“主啊，你是我的力量，我爱你。”更短一点吧：“主啊，我爱你”。
把走路、祈祷、默想和赞美结合起来，这样，我散步的这一段时间，就成为我与上帝单独交往的时间，说的浪漫一点：谈情说爱。
犹太拉比、思想家亚伯拉罕•约书亚•赫舍尔（Abraham Joshua Heschel，1907-1972）临终前说，“我为自己的一生……我活着的每一刻……充满感激。我已经预备好要离开这个世界……我一生从来没有要求上帝赐给我成功、智慧、能力和声誉。我只求他让我看见他的奇妙作为，而他照我所求的赐给了我。”
这也是我的渴望和祈求：“阿爸父，让我看到你今天的奇妙作为，让我在万物中看到你的美好。”
我深信天父一定会让我看到的，也真的看到了。看到了我就情不自禁地赞美说：“主啊，你无比美好。”
这是走进内室的第三步：发自内心地赞美主。
我曾对称我为朋友的主耶稣说：“好兄长，我要透过你的眼睛来看，看野地的花，看天空的飞鸟，这样看，我就到处都能够看到天父的美好。阿爸父，你真美好。”
树上站着一只红鸟，它正唱着歌，我不由自主地想到，主啊，红鸟正在赞美你哪，我也要和红鸟一起赞美你。你的创造如此美丽，如此奇妙。我脑袋里浮现出了一首小诗：
阿爸，
我仰头盯着树梢上的红鸟
你在白云深处俯首，
微笑地看着我和鸟儿。
有时，我甚至唱歌了，为主唱一首歌，有的是别人写的歌：“野地的花，穿着美丽的衣裳……”有的就是自己现编的歌，唱过就忘记了，但主听到了。
我深信中世纪修士们说的话是真理，大地是上帝的花园。
当我走进我的小区里，我就是走进上帝的花园中，在这里，我看到了上帝奇妙的作为，每一天每一次都看到了，并且，即使是同样的事物，我昨天看到的与今天不一样的。
主啊，你的作为奇妙。
一路祈祷，随处祈祷。
拉比说得对，祷告是伟大的，胜过一切的善行。
和煦的风抚摸着我的头，我感受到了上帝之手的温暖，止不住地祷告说：“阿爸父啊，你爱我。”
这些野花真美丽啊。闭上眼睛默想：主耶稣啊，是你为她们穿上了美丽的衣裳。你也用爱为我缝制了心灵的彩衣——以爱、平安和喜乐为色彩，你用恩典使我的生命变得大有价值。有你在，我就不必为明天忧虑。
走吧，继续走，
和主一起在内室里行走，
祈祷、赞美、默想，
这样跟着耶稣走，
脚下的路就成了天路。
2018.9.7
2019.5.27 国殇日，于芝加哥郊区
照片摄于2016年感恩节期间
