一直想寫一個系列——夢中山河，就是六十年來我的祖國。這兩天多次看到了兩個詞，“打下江山”，與“大好河山”，都把“水”放在了前面，於是我動筆了。
我看到的第一個“江河”，就是丹東的鴨綠江，它離我的故鄉鳳凰山不過六七十里路。
第一次站在鴨綠江邊上時，我已經19歲了，是個農民，還鄉青年，那一年是1974年春夏之際，我到丹東市參加“丹東軍分區民兵批林批孔積極分子大會。”路費是公家報銷的，一塊來錢，要是我自己，不會捨得花這麼多錢去看大城市。 就這樣我坐了一個來小時的火車到了丹東。
到車站前的軍分區招待所報完一結束，我立即就走了一里來路，到了江邊。一看到鴨綠江，看到連接中國與朝鮮的鴨綠江大橋，我激動壞了。哇，當年我們偉大的志願軍就是通過這裡沖向朝鮮，打敗了美帝野心狼。從小就會唱那首歌“雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江”。我那時挺胸了，雄赳赳的，天天干農活，好多的肌肉和老繭子。多年後才知道，當年渡江不是從這個地方，而是從那個地方，它們倆不是一個地方。 平生第一次看到江，好多的水，不停不休地向前流，“大江東去”的詞句自然來到心中。雖然沒看到白浪滔滔捲起千堆雪，但不遺憾了，到了冬季，雪滿大地，可以堆雪人。眼下江水雖說不上是滾滾，但也漫漫，還有渾，雄渾也。
 最驚訝的是一江之隔就是朝鮮。好激動，我終於看到外國了，此乃平生第一次。鴨綠江不是很寬，對岸能看得挺清楚的，再加上那時對岸也沒什麼可看的，就是幾個大煙筒，冒着青煙，一行行莊稼，估計是玉米地，一行大樹立在江岸上，幾隻船栓在江邊。沒看到幾個外國人行走，也沒聽到他們說外國話。不過，老家有鮮族公社，估計他們說的話差不多。 但還是不一樣，對面住的朝鮮人是外國人。與我們是同志加兄弟，那友誼是用鮮血凝成的。我真想和這些兄弟們說幾句話，姐妹們也可以，但就是看不見他們的人影，不過看見了也沒用，我不會朝鮮話。 但這並不影響我的情緒，我就是覺得我和他們太親了，就像什麼地方說的那樣，同飲一江水。不過我沒有下到江邊捧起一捧水來喝，水有點髒，江邊還有人洗衣服，並且對岸亦無人，無法同飲。
從那以後去過了許多次丹東，看了許多次鴨綠江和朝鮮，慢慢地不僅已經沒有那種激動了，甚至有了另外一種情緒，但有兩次印象還是非常深刻的。 轉過年來，丹東市成立了共產主義勞動大學，我這個文G中將初中高中一塊讀了四年的年輕人，被市革命委員會調到了勞動大學，擔任政治系的教師。我帶的那個班的學生，歲數幾乎都比我大。有幾個學生家住在丹東，一位叫李貴華，和我歲數相仿。
有一次是家訪吧，我去了李貴華家。他父親是農民，好像是生產隊長，蔬菜隊的。他們家就在鴨綠江邊。到點了，請我吃飯，農家飯，其中一道菜叫麵條魚，一拿來長，小拇指粗細。 麵條魚通體雪白，只有兩個小眼球是黑色的，晶瑩剔透，特可愛。它們和雞蛋一起炒，一個雪白，一個金黃，光是顏色就奪目了，待到吃進嘴裡，哇，太鮮美了。 小李的父母告訴我：“這是鴨綠江口特有的魚，這裡的水好，乾淨，魚的味道就更鮮了。” 那盤子麵條魚我記了四十多年。
後來又去過另一個學生的家，鄒本權，他比我大幾歲，住在寬甸縣的大虎山，家也在鴨綠江邊上，是上游。從他家走不遠就到了江叉子，水道不寬，水也不深，還不到腰。我們穿着短褲就下水了。拿着一個簸箕撈魚。簸箕使勁地伸到水邊的草叢裡，有的小魚小蝦就被逼進羅網了。
看到魚蝦在簸箕里亂蹦亂跳的，我很高興。本權看我越撈越有勁了，就說：“范老師，我們到那邊岸邊去撈一撈。” 我問：“那邊不是屬於朝鮮的嗎？” 他說：“沒有事。我們常去那邊撈。” 我猶豫了一下，就跟着過去了。這就是我所說的“偷越”國境。不過緊張了一會兒後就沒事了，在那邊河邊的灌木叢里繼續撈，撈上來的還是小魚小蝦，它們還是活蹦亂跳的，還是被倒放進了魚簍子裡。 過了一陣子後，我斗膽站在岸邊看了一眼，那是朝鮮的土地了，幾十萬中國志願軍流血的地方。我沒看到人，就是莊稼地，跟中國這邊差不了多少。 就這樣，“偷渡”結束，這是人生的第一次也是最後一次。 2019.8.28—29 凌晨30分。
|
