還會有反撲，但大勢已不可擋

                  范學德

無關社會政治，說的是大自然：

1.水仙花

在芝加哥居住的那幾十年，門前屋後種了好多水仙花。二月中旬的寒風還刺着骨哪，某一天會突然發現，從凍土裡冒出一片黃綠色葉芽，比小拇指甲還小。接着，又一片。接下來的日子，時常會有雪蓋住了它們。幾日後，雪中會形成個白色小漩渦，一個綠腦袋瓜，探出了小小的頭。

待到葉片豐滿，花蕾鼓出了苞苞，春天就要來了，那已是三月中下旬。

在夏洛特，去年我就未見水仙花的嫩芽，今年也沒有。待到看見時，它已一拃高，還冒出了花蕾，那還是一月十六日。當時我在綠道上走着，突然發現，就在去年那同一塊空地上，冒出三簇水仙花。

從那時起，我居然替它們盼雪了。

幾天前，終於盼到了，條條翠綠的嫩葉，簇擁起一團白雪，正是一群小矮人們，托着白雪公主。幾個花蕾，小臉還沾了幾撮雪。

前天立春。再過幾日，花蕾將要綻放銀白。到那時，即使春寒還會反撲，但無法擋住春天的腳步。地溫上來了。

2、 寶蓋花

幾乎與水仙花同時，野外也出現了零零星星的寶蓋花，英美人叫它仙女號角。一處在Tyvola 公路橋的橋基旁，那兒有一小塊野地；另一塊在Huntingtowne Farms Park （亨廷頓農場公園）一大條花床。兩處都一樣，只有兩三株開花，一株上也就一兩朵花，不蹲下來仔細看，根本看不到。

我早就知道它們會在這裡出現，所以注意了很久。那日見一朵綻放粉紫，狀如燭火，心裡很是激動。那是入冬以來，野地里出現的第一朵鮮艷花朵，只有蒲公英與之輝映。

每次路過都停留片刻，甚至蹲下來看兩眼。降臨的春色，早已入心間。

下大雪那天，它們被蓋住了，雪化後也不見花影。但僅僅過了兩日，又一朵花蕾朝天，綻放的小花瓣上，還有幾點淡粉。繼續吹奏仙女的號角。

我仿佛看見雪後寒梅，用點點彩色，向飛雪致意。

3、  荷花木蘭

冬日裡，綠道兩旁的樹木大都坦誠相見，但荷花木蘭依舊一身綠衣。它葉子本來就大，跟我手掌差不多，如今顯得更大了。與它同綠的，是輪生冬青，尼泊爾常春藤。

我經常散步的綠道，一兩英里的路段旁，有兩株荷花木蘭。一個在我們小區到綠道的入口對面小坡上，背靠鐵橋，日夜聆聽溪水。另一株在離橋兩三百米外的溪水旁。

入口處對面的那棵，是我看着長大的。兩年前，一對夫婦在秋天栽下它，還連續一兩個月，從高坡拎水下來澆灌。那個冬天，小傢伙挺住了，連野鹿都喜愛它，時而在它身邊漫步、佇立，有時就是擺擺姿勢，等我拍照。

另一棵與我相識時已是大姑娘或小伙子了，現在個頭三四米。冬日的冷風吹過時，它也微微發抖，但還是留一樹綠葉在人間，那是嚴冬之際生命之樹常青的標誌。

它的名字與兩種花而來——荷花和木蘭，但我從未見過它在這裡開花。兩年前去兒子家時倒是見過，白玉般的大花，合起來，如祈禱的手，張開是寶座。

前幾日大雪，終見“花開”，是雪花。碩大的綠葉上，一葉托着一大捧雪。雪色潔白，蓬鬆，華貴。如蓮花，又如木蘭。玉蘭花開始樹上每一片綠葉，眼下，它終於盼來了好弟弟綠葉與自己共舞。

那一刻我想到了環肥，又想到了綠肥紅瘦。但眼底，綠肥，白亦肥，在雪白的四野中分外雍容華貴，端莊大氣 。一樹是白牡丹，另一樹還是白牡丹。

2026.2.6