原文题目是：贾廷峰：“我的孤独是一条小溪”

              范学德

题解：今天看到贾廷峰兄发的一篇文章——“回家”，一下子勾起了我的回忆。去年一月底，我写了一篇文章——“贾廷峰：‘我的孤独是一条小溪’”。但如今却怎么也找不到了，于是，我将其复活。算是凑一下热闹。也可以说：疯狂。

2022.1.22 记，黑夜中。

第一眼看到贾廷峰的这些摄影作品，我就喜不打一处来，激动不已。而后，再看，三看，还是非常喜欢。

爱屋及鸟，连相关的几个视频也看了，并把他的朋友圈翻了一圈，从去年的大寒日，到今年的大寒。

2020.1.19——2021.1. 20

1月20日，在这个新的大寒来临之日，贾廷峰在北京鸿燊湖的冰面上举办了人生第一次个展。展览题目：“一条小溪。”

鸿燊湖是小溪的近邻，也是贾廷峰的近邻。

贾廷峰自述：“这个展览没有策展人、学术主持、也没有观众。是我与天地、山川、湖泊、自然万物的对话。我用一年的时间记录了一条小溪从生到灭的全过程，深刻体会了自然之伟大、人类之渺小和生命之无常。”

他自称，并且一些学者专家艺术家也说：这是世上“最孤独的展览。”要是我说，就是“最孤独的展览”之一，因为我看贾兄布展的照片时就立即想到了另一位，他是梵高。1889年5月17日，他离开了圣保罗精神病院，来到自己亲爱的弟弟提奥在巴黎的家。就在5月20日离开巴黎前，他把存在小房间的许多自己的画作拖出来，“放在地板上，在灯光下‘聚精会神地’研究。”（引自奈菲著《梵高传》，第810页）欧文·斯通在其著名的《渴望生活·梵高传》中，将之称为梵高的“首次个人展览”，但许多年间，世界都不知道有这样一次展览。

‍

“德不孤，必有邻”（孔子语）。真正的艺术家也是这样，他的作品必定会在观者心中引起共鸣，哪怕过了几百年，或几天；哪怕隔了千山万水，或者就在眼前。

正如梵高所说：“当我被某种东西感动时，这些东西在我眼里才拥有了深刻的意义。”（同上引，第626页）

观者，笔者，如我，亦如是。

深爱贾廷峰的作品，我请他把展览的作品按照时间顺序发给我一些。看过后我又在心里酝酿，直到今天，再也按捺不住心中感动和喜乐，我知道，动笔的时间到了。

我不得不写。

打动人心，愉悦心灵，特别是激发起心灵最深处纯净的爱之喜悦，这是真正艺术品的重要标志。“一条小溪”展示的就是这样的艺术作品，至少对于我是这样。

它们是摄影作品，有人又说，是行为艺术，但在我看来，称为“生命艺术”也许更好一些，或者，“心灵艺术”。

这是贾廷峰心灵的写照，也是一条小溪生命的记录。他（它）们两位在去年相遇、相伴、相知、相爱，于是写出了一首孤独之歌，也可以说是，共融之曲，你入了我的魂，我进了你的心。

孤独，就是成为我自己：那个单独的个人，那条唯一的小溪。

阿拉伯大诗人阿多尼斯有一部诗选集，书名就叫：《我的孤独是一座花园》。套用他的名句，贾廷峰可以说：“我的孤独是一条小溪”；而小溪也可以说：“我的孤独是一个爱者，他的名字叫贾廷峰”。

‍

小溪说：“这爱，不仅在贾兄拍摄的三万多张摄影作品中，更在他知道我的心，他爱我，他看到了我的美丽，也体会到了我的忧伤，他进入了我的生命，一个更加丰盛的生命。”

“民胞物与”(张载语)，我们是心灵伴侣，小溪如是说，贾廷峰亦可以如是说。万物静默，万形，如风如水，贾廷峰以自己的作品，记录了水之声。它是风声，亦是心声，是无声的天地之气息，这气息在一条小溪中沉醉，这气息在一个仁者心里狂舞。

这气息有千万般颜色，也只有两色：黑与白。

这有声有色的气息也贯通了我的心灵。因为去年一年，过去的许多年，我也在家附近的一块大野地里走来走去，常常独自一人，伴我的有野草、野花、大树；有飞鸟、小鹿、乌龟、蜜蜂；还有日出日落、风起风息；有小池塘的水满了，有小沟里的水干了。

对我来说，这块野地就是贾廷峰的小溪。

于是，看着贾廷峰的小溪，我竟然把两首古诗穿越到了一起：君住小溪头，我住小溪尾。相看两不厌，东西黑白水。

东西者，两个半球，中国、美国。

怎么能够想象，贾兄深爱的小溪竟然如此普通，连个名字都没有——无名之溪。

它太普通了，附近的人几乎没人能瞧上它一眼。但是，当人谦卑了，停一停，俯下身子，静默、凝视，深爱，他就看到了万千世界，每一个世界中都有万千的变化。就这样，每一次的爱之凝视，每一个角度的心灵默观，都会让你看到一个独特的《蒙娜丽莎》，或者，米开朗基罗的《大卫》，在它面前，套用一个人的话，野蛮人擤着鼻涕走过，而知音泪流不止。

贾廷峰配得称为无名小溪的知音，正是所谓的高山流水。

也许，千古才有这一遇，也许，这一遇就是千古。

这是一次什么样的相遇？

起初。去岁的大寒是起点，比大寒更冷的是心碎，恐怖从四面八方笼罩着你，虽然你却不知道敌人在哪里，但却确确实实地知道一件事，死亡随时可以来临。

于是，贾廷峰独自行走，没有他人，只有小狗咪咪伴随着他。我们家有一只猫，她的名字也叫咪咪。不过，无法带她散步。

那一天，贾兄走到了湖边，走到了小溪旁，冬日无水，冰心凉彻。就在无意间，就像李健写的那首歌《传奇》一样，贾廷峰多看了“你一眼”，从此，一年之中，也许永永远远，是贾廷峰，也是许多的爱这些摄影作品的人，就再也“没能忘掉你容颜”。

这才是真正的“前世有约”，小溪等了每一年的三百六十五日，贾廷峰等了大半生，等着你发现我，我发现你。发现了，这“今生的爱情故事（就）不会再改变”，从此你就会一直留在我心中，再也不会走远。

‍

这是怎么样的“你”——无名的小溪？

透过贾廷峰的镜头，小溪啊，我看到了，你是伊甸园，桃花源，你也是野猪林、大观园。你是欢乐，你是痛苦；你是笑声，你是哭声；你是哀曲，你是赞歌；你是孤独，你是共融。万物静寂，变化万端。小溪啊，你是绝望中的盼望、烦躁内的平安，忧伤时的宁静，你是无名小溪。

你就是你。

千万个你，唯一的你。

小溪君，你何其三生有幸，你因贾兄而得名，无名之名。你柔顺如柳，你也力拔山河；你本无色，你色采斑斓。你是繁杂中的单纯，瞬间内的永恒，碎片间的整全。

无论你是什么，说到底，你就是水，是生生不息的水，是死死有尽的水。是新生，是复活，也许也是，此水只应天上有，从此不见于人间。

但这已绝无可能，因为你已经活在了“一条小溪”中，这艺术使你新生，也许，是永生。

在所谓的人类文明的轴心时代，西方与东方的圣贤都把目光转向了水：

在古希腊，被后人誉为“科学和哲学之祖”的泰勒斯（公元前624年－前546年）说：“水是万物之本原”。

在春秋，被后人尊称为圣人的孔丘即孔子（公元前551年－前479年）有言：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜’。”老子曰什么？“上善若水”。

而在东西交集的以色列，那位人子，在说过七个“我是”之后又说了两句话，这也可以说是他说的第8个“我是”：

我是水

我是生命的活水。

水是什么？

在贾廷峰眼中心中流动的这条小溪之水到底是什么？

我在“一条小溪”中看到了这水的三个维度。

其一是生生：《易传》云：“天地之大德曰生”，“生生之谓易”。水之为水，就在于生生不息，此之“生”就是产生、发生。“生生”就是生而又生，这后一个“生”，就是“日新之谓盛德”的新生，再生、复生。统观贾廷峰心中这一条小溪的一年，心中之水，正是“日新”而展现的新生，日光之下，“不舍昼夜”流动的溪水，每一刻都是新的。逝者，正是新生者。 

3月14日，村上春树的话道出了贾廷峰的心声：“ 我这半辈子, 没有什么优越感。光是让自己活下去，做一个正常的人，不趋炎，不附势，不蝇营苟且，就竭尽全力了！  ”

于人，不是新出现的就是新的，只有仁与义，才是人性恒久之新。这话，也许就是贾兄与溪水娓娓道来的心声。

溪水的第二个维度是兼和。“兼和”，这是我从恩师张岱年先生那里学来的一个概念，小溪就是这一观念的注解，或者说，展示。

张先生认为最高的价值准则就是“兼赅众异而得其平衡，简云兼和”（见《天人简论》），所谓“兼和”包括了“兼”与“和”这两个方面，“合多为一谓之兼，既多且一谓之和。”也就是说，包容、融汇多样性（“众异”）而实现平衡与和谐。

我特别注意到了小溪画面上的几组“兼和”，一是动与静，一是曲与直，一是柔与力。

一般来说，水是静的，静水长流，小溪似乎更当如此。但是，贾廷峰却敏锐地抓住了这静中之动，这动正是群山奔涌，亦是逝者如斯夫，更是“匹夫不可夺志也”，这志，是水的自由流动，也是人的自由选择。

4月8日，贾廷峰自白：“艺术作品处处充满鲜活、生猛、孤独与深刻。依我看，油腻与怠惰，无知与僵化才是艺术最主要的敌人！”

这是他看过小溪后的感悟吧？

还有曲与直相辅相成。在许多画面中，我都看到了中国笔墨的曲之幽美，一条水线就是一道山丘，一叶劲草；但是，我也更在一些画面中看到，直道而行。

2020年1月19日，大寒，贾廷峰拍下了小溪最早的照片，或者之一，那就是横竖两道直线，嵌如浮云般的雪之中。更早，1月19日，他拍下了另一个这类题材的照片，并写上了一段话：“大自然是人类最伟大的导师。”

水至柔至软，但这其中却有刚与力，一再打动我灵魂的就是这样一条微不足道的小溪，也奋进不息，刚健有为，凸显了水的大力量，无坚不摧。于是，不过尺宽尺深的小溪，当它被贾廷峰截下了一个片段后，就在这片段之中，我看到了飞流直下，也看到了黄河长江，大浪滚滚，大水滔滔。

这样的水，是小溪的生命，是人的生命，一个丰盛的生命。 

2月14日那天，索尔仁尼琴的夫子自述，贾廷峰发到了朋友圈，这话他也跟老朋友小溪说了吧？“ 我坚守的最起码一点，不让谎言通过我兴风作浪。假如我们连不参与撕谎的勇气都没有，我们就真的一文不值了，我们俄罗斯民族就无药可救了！”

溪水的第三个维度是个体。独一的一个，唯一的小溪，不可重复、不可复制的“我”，我是小溪，我是贾廷峰，我则是F学德，一个观者。

小溪说：“我之谓我，贵在独特的风貌，独特的水韵，独特的魂灵。每一张作品，都在展示这一个我的一个侧面，但即使将三万多张照片统统展出来，也无法展示我的全部风貌，因为总是有人静夜深时，人入了梦乡，而我的美梦是星辰，是一片云，是不可定义的黑暗。”

我不是一个平均数，也不是群体中的一分子，我是不可被定义的。

我也曾为小溪抱不平。我认为：小溪就是一个世界，是无数个世界无数春秋交融为一，鸟的世界，花的世界，小鱼儿、蝌蚪或者蟋蟀的世界，也是风云雷电、日月星辰的世界。

昨天、今天、明天。

我是一个独立的世界，又站在不同世界于当下的交汇点上。

这就是我在画展中看到的不足，贾兄太过于关注溪中之水，但却少了几处飞鸟的倒影、岸边野花的余香，和野草的欢呼与叹息。

贾廷峰兄知道了我的批评后立即解释，说“您说的这些我在拍小溪的过程中都有记录，均在另一部手机里。”

不过他还是立即给我发了几张，我看后笑了，古语，此言不虚。

不过我在贾兄的朋友圈中已经看到了其他许多照片，如地里不知道怎么长出了一个西瓜苗，并且还结了个大西瓜，重13斤。比如，柿子金黄了，馋得我直流口水，比如他拍下的芦苇，我也喜欢芦苇和蒲苇，在野地里拍了许多张。 

该回到孤独，小溪的、贾廷峰的、我的，也许，还是你的。

孤独是什么？

孤独不是世界抛弃了我，而是我抛弃了世界，抛弃了那个谎言的世界、欲望的世界，金钱与权力的世界。这一切不是我，我拒绝被它们所定义，所确定，所束缚。

孤独是世界进入了我的心，这世界也许就是一条小溪，它有仁爱，有平安，有温度，有兼和而丰盛的生命，以及这生命中蕴藏的生机，这生机内涵着自在的大喜悦，哪怕溪枯石栏，哪怕物换星移，它在我心中，不可改变。

因此，真正的孤独，不是寂寞包围了我，而是我被大爱触摸了，并且，触摸我灵魂的只是这大爱。爱者有名，大爱者无名、无形、无相、无住、无始、无终。它是免费的，每日白白赐给了我，正是清风朗月月黑风高都不用一文买，正是小溪流水，“小河趟水”，清悠悠。

贾廷峰兄悟出了这一点：“我拥有的才是世界上最奢侈的：阳光、空气、爱、艺术、还有相对自由的肉身和灵魂。对于一个半截子老头来说，这些对我来说才是最重要的。”

走在这样一条孤独的路上，爱就成为一条路，爱上天、爱邻如己，爱自然如兄弟姐妹。正如贾廷峰所说：“唯有爱是人生所有的意义。爱自己、爱家人、爱朋友、爱自然、爱一切美好的事物。”

贾廷峰为自己的展览写下的最后一句话颇有诗意：

“一条小溪，世界从这里流过...... “

我改用赫拉克利特的一句名言作为结束：

小溪没有两次走进同一个我。

2021.2.4 深夜，初稿完成于美国。

2021.2.9 再次修订。 

— THE END —