其实我写的是礼拜二的事。 我醒了，我的灵魂也苏醒了。那句话又进入了我灵魂之中：
“求你将我放在心上如印记， 带在你臂上如戳记； 因为爱情如死之坚强……” 它出自犹太人最古老的“歌中之歌”——《雅歌》，传说为所罗门王所作。当年它是国王的祈求，如今也是我这个平民的恳求。
前一段我又被应邀回到了重建的一个群——《大师的花园》，才不到百人。
群主云浩兄称：“这是天下第一群。”
当代中国诸多文化精英都在群中，一个北岛，一个“实话实说”的主持人就让我连连吐舌头。
也谢谢云浩兄大气，放进我这一个“滥竽”。 几年前与云浩见过一面，几句话下来，我就想到了一句老话：“必也狂狷乎！狂者进取；狷者有所不为也。”
怎么看，云浩这个蒙古汉子就像古时的狂狷之士：进取不已，又固守灵魂的孤高，绝不与鬼魅魍魉同流合污。
云浩在中国文化艺术界人脉极广，前天他说：“要找人把方方拉进群中。”
没想到，今天早上方方就进群了。
套用一句台式中文：“我好好激动哟！”
马上嘲笑自己，也算见过几个名人啊，至于吗？ 我是真激动。在这次疫情中，武汉有两个人可以堪称“中国良心”，一个是李医生，一个是方方。 于是，赶紧欢迎。 
芝加哥时间早上9：06分，我写到：“在芝加哥欢迎你。你的日记必定成为流芳百世的中国文学经典。” 祷告。 读圣经。 吃饭。
饭后跟云浩兄通话。
我说：“我想在自己的文章中推荐一下你的‘云浩厅’这个公众号。”
云浩厅3月8日首发著名学者叶嘉莹的大作，接着发了陈嘉映与杨辰的文章。这几篇文章，都很有深度，我希望更多的人能够读到。 
▲欢迎关注“浩客厅”
夸张一点说，在文化碎片的今日，这就是当代中国文化的最美碎片，拼到一起是一道彩虹。 “云浩厅”以《大师的花园》里的群友为基本作者，我问云浩：“写上哪几位文化名人的名字？”
他随手就写上：“崔兄、北岛、方方、刘索拉、谭盾、叶小纲；尚扬、徐冰、丁方；孟京辉、王小帅、李杨；陈嘉映、朱大可、洪晃……” 聊到最后云浩夸了我一句：“范大哥是好人。” “嗯，你看人眼光厉害啊。”
坐到电脑前看微信上的朋友圈。
几眼后就看到了3月24日方方的文章——
方方日记终结篇：“那美好的仗我已经打过了。”
这题目让我眼睛一亮。噢，是引用保罗的名言。
方方写到了自己日前文章中提到的广西梁护士一事有些不准确，为此，她说：“向所有读者表示真诚道歉，更要向梁护士家人表示真诚道歉。” “真诚道歉”这四个字让我深深感动。
我知道有类人——官人几乎是不会道歉的。
文章最后，方方写到：
“那美好的仗我已经打过了； 当跑的路我已经跑尽了； 所信的道我已经守住了。” 看到这里，我眼泪一下子涌了上来。
我立即回到微信群中给方方留言，时间 11.39。
我说：“ 你最后的话让我泪下。我懂。”
还没有表达出自己对方方的敬意，上午11：45 ，我又写到：
“你一支笔洗刷了百年中国新文学的耻辱。 是从灵魂深处流出的清泉。 中国终于有了陀思妥也夫斯基一样的伟大作家， 没有辜负这一场苦难， 此时远在美国，为你流泪。 愿你平安！” 对于我的评语，方方表示：“ 不好意思。”
意犹未尽，11：56，我又写到： “这些天一直为你祈祷， （愿你）宁肯被迫停笔， 也不说一句谎话。 你做到了！ 真是高贵的灵魂。 从来没有在这么多人面前夸一个连一面也没有见过的人。 但你配得戴上这荣耀的冠冕！”
“如果有一天去武汉，请我吃饭啊！我烙饼堪称一绝。” 小崔等为方方送上玫瑰。 12：09，方方回：“谢谢大家。武汉有热干面。”
好了，大陆已经是黑夜了。我别打扰大家了。 上网看新闻。
不错，川普只说“病毒”，把“中国”两个字拿掉了。
不会理睬班农吧。
会有口罩外交吗？缓和中美关系。
读BBC24日的文章：“没有亲人的意大利逝者葬礼，入殓师能做和不能做的。” 原来殡仪馆的工作人员叫“送行者（入殓师）”。 文章写到—— 意大利北部的送行者曼卡斯特罗帕（Massimo Mancastroppa）说：“我们做的就是给予死者尊严。” 他说：“现在死者下葬时只允许一两个人员在那儿，仅此而已。”
“没人能说几句话，就只是沉默。”
但只要有可能，他仍会尽力避免这情况。因此，他会开车去教堂，打开装有棺材的后车厢，然后请牧师祈祷。这工作通常会在几秒钟内完成，因为下一个死者正在等待。 我看到了牧师与入殓师在一起的照片。
（贝拉德利）
我看到了几个中英文消息对一个殉道士的报道，综合如下—— 意大利72岁的神父贝拉德利（Giuseppe Berardelli）感染了冠状病毒，躺在Lovere医院中急救，3月15日，当他发现一名陌生的年轻人需要呼吸机时，他将教区居民为他购买的呼吸器让给了这位陌生人，自己随即离世。 贝拉德利1947年生于意大利的 Fonteno ，1973在耶稣会被祝圣为神父，从此在教区中服务了 47 年。 玻利（Poli）说：“贝拉德利神父是‘一个伟大的人……他总是很开朗，充满热情，他给我们的社区带来了平安与欢乐’。他倾听所有人的话，他知道如何去听，任何转向他的人都知道可以得到他的帮助。”
（圣马克西米利安·科尔贝）
美国牧师詹姆斯·马丁（James Martin）称贝拉德利为“仁慈的殉道士”。他引用了耶稣的一句名言：“人若为自己的朋友舍掉性命，再没有比这更大的爱情了。”（ 约15:13，思高本）（和合本译文：“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。”） 詹姆斯·马丁还说：”贝拉德利是像圣马克西米利安·科尔贝（St. Maximilian Kolbe）一样的圣人。1941年8月14日，在奥斯威辛集中营内，科尔贝自愿代替一个有家世但被判处死刑的陌生人去死，科尔贝被杀，殉道。“ 2020.3.24深夜
(部分照片来自网络。鲜花照片是笔者摄于芝加哥植物园） 注：今天是3月25日，礼拜三，美国进入国家紧急状态后第13天。 
|
