就在美国疫情最严峻之际，复活节来临了。 川普刚刚宣布，因新冠病毒可能会死去的人能控制在六万人以下，按照美国统计标准，无论你以前有什么基础病，但只要最后中了新冠病毒的招，就都算因新冠病毒而死。
最新模型显示，复活节后一两周内，绝大多数州都会达到高峰拐点，据此预测，我们伊利诺伊州的拐点是4月12日。那一天的死亡人数是1588人。
在往年，芝加哥地区的华人教会都会有复活节晨曦联合崇拜，但今年取消了。 多少年来的多少个黎明，复活节一大早我就起来了，开车去教堂。鸟儿比我起的更早，已经欢唱赞歌。草香与花香流淌在草坪上，野地里。东方发白发亮，暗红色的大光喷薄欲出，朝霞似锦。大雁翱翔在高空，时上时下，野鹿偶尔会窜出树林，一只，两只。人家的门前看不见人影，却听到车子已经发动。骑自行车晨炼的人们，一队又一队，他们身着绚丽的运动衣，如蝴蝶飞驰而过。 十字架就在眼前，我进了教堂里，兄弟姐妹赶紧握手，满面春风地彼此问候：“复活节快乐！” 而今，这一切待追忆。
记忆中永远忘不了一个故事，那是苏联的红色岁月，尽管教会依然受逼迫，但一群东正教的兄弟姐妹还是持守着上千年的古老传统，彻夜地庆祝复活节。他们手举着蜡烛，烛火燃烧着黑夜。当黎明来临之际，教士对兄弟姐妹说：“基督复活了！”众人同声回答：“是的，他真的是复活了！” 这古老的声音自远古而来。 很久很久以前，在那个黎明，大地上回荡着一个好消息：“主复活了。我们亲眼看见了！” 那时，黑暗渐渐褪去，旭日冉冉升起，金色的黎明，大地寂静，天地都屏住了呼吸。在那个神秘的园子内，迷蒙的树影间出现了移动的人影。耶路撒冷的女子啊，你们来了，抹大拉的马利亚，约亚拿，并雅各的母亲马利亚都来了，你们带着香料来了，来看埋葬耶稣的坟墓。 亲爱的姐妹，美丽的女性，你们看到了什么？ 一个空坟墓！ “主复活了！” 
抹大拉的马利亚是复活的第一个见证人，她看见复活的基督后就去告诉门徒说：“我已经看见了主。”紧接着，在四十多天内，耶稣基督向彼得，向约翰、向多马等门徒先后显现。后来又向保罗显现，最多的一次，他向五百多人显现。 多么奇妙，正如奥古斯丁所说：“让女性首先报告耶稣复活的消息，这当然是主耶稣基督的安排。人类因女性而堕落；人类又借着女性得以复兴。一个童贞女生下基督，一个女人宣告基督已经复活。死亡借着一个女人而来，生命也借着一个女人带给人类。”
“在伊甸园，一个女人使一个男人死亡；现在，从坟墓那里来的一个女人宣告人类得生命。马利亚传讲那位使她复得生命之人的话语；夏娃传讲那条带来死亡的蛇的话语。“（大贵格利）
上帝又安排了一个多马，他也是耶稣的门徒，以善于怀疑而著称。耶稣向彼得、约翰等门徒显现时他没在现场。于是—— 当那些门徒对他说：“我们已经看见主了。”多马却说：“我非看见他手上的钉痕，用指头探入那钉痕，又用手探入他的肋旁，我总不信。” 过了八日，门徒又在屋里，多马也和他们同在。门都关了。耶稣来站在当中说：“愿你们平安！”就对多马说：“伸过你的指头来，摸我的手；伸出你的手来，探入我的肋旁。不要疑惑，总要信！” 多马说：“我的主，我的上帝！”
耶稣对他说：“你因看见了我才信，那没有看见就信的有福了！”
古代的教父一再说到， “要有一位心存怀疑的门徒，通过触摸主身体上面的伤痕，来医治我们里面的不信的伤口。（大贵格利、罗马的大利奥） 我就是那个心里有伤的人，也是那个“没有看见就信的”人。这个故事，我已经在“对上帝的缺席审判”中详细地说了，并且透露了二十多年没有公开说的一个关键性细节。 虽然我没有像抹大拉的马利亚那样用手触摸了复活的主，但就像奥古斯丁说的那样：“我们是凭着信心触摸基督。……（其实）触摸基督算不得什么，犹太人抓住基督的时候触摸了他，捆绑基督的时候触摸了他，把基督悬挂起来的时候触摸了他，”但他们还是不信耶稣是主。唯有用信心去触摸基督，才能像多马一样地承认：“我的主，我的上帝！”
在等待复活节的这几天里，我一再思索一个问题，对我来说，复活意味着什么？想来想去还是多马的那句话：“我的主，我的上帝！”三位一体的真上帝以永远的爱爱我们，从起初直到世界的末了。 如果基督没有复活，我所信的就是虚无，基督教就是人类历史上最大的骗局，而我所传讲的福音就是最大的谎言。如果不相信耶稣基督从死里复活，我就不是一个基督徒。 眼下，大地复苏，万象正在更新，去岁的秋草黄了，今春的青草正冒出绿芽。虽然山石无情，江河无意，但它们却都昭示着再生，更新。飞禽走兽，也许有知，但没有灵。无论猴子、海豚或狗怎么聪明，它们也不会将自己所感知的写成一本书，画为一幅画，谱成一支曲一首歌，在天地之间演唱，借以表达它们最深的痛与爱，生与死、绝望与希望。而这一切都将要凝聚在一点上：战胜死亡。 然而我们都清楚，死亡不可战胜。
在人与万物之间隔着一条不可逾越的鸿沟，那就是存在与对存在意义的觉醒和追求。 一切真诚地追求存在意义的人都将痛苦地发现，大地已经破碎，脚底没有一块万古不移的磐石，要么就是虚无，要么就是实在，而这个实在只能是被给与的，唯有上帝才能给予。 上帝把“永恒的意识放在人的心里”，但又让人看到，万物皆流，无一物永恒，无一事永恒，若无永生，一切实在到头来都是空空如也。
举目望天吧，看星河浩瀚，看日月同辉，然后闭上眼睛祈祷，去听那真正的天音：
“认识你是独一的真神，并且认识你所差来的耶稣基督，这就是永生。” 因为唯有耶稣基督从死里复活了，唯有耶稣基督庄严地宣告：“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”
从埃及法老的金字塔，到秦始皇的兵马俑，到普通中国人追求的长生不老，这一切都最清楚地表达了人对永生的原始期盼，并且，是个体化与整体化的盼望。我期待的不仅是长生，而且是我的永生，它不止是我的灵魂不灭，还有肉身不老。这是普天之下不可复制的独一肉身。 复活的基督正是带着肉身而来，别人可以触摸他的身体。 问自己，但是，难道自杀者也渴望永生吗？正是。人之所以连命都不想要了，那是因为在他们看来，自己现在的生命是不值得要的。但若非知道有一个生命是值得要的，人又如何能知道现今的生命是不值得活的？ 让我诚实地面对自己，复活绝对不是我亲眼看见的事实，而是我渴望的理想。但是，如果这理想不是基于昔日的事实，就绝对不可能成为我今日的理想。 不过，如果复活仅仅是我的理想，那它与空想有多大区别？基督复活有它自己的道路，这一条路通向我灵魂最深处，它改变了我的生命，使我或多或少能够有确据地说，复活的主就在我生命中，他使我变得越来越像他。
孤证不足以为据。
复活不能仅仅是我一个人经历到的实际，而是超越古今、不计中外的无数人共同经历到的实际。尽管他们的经历彼此不同，但有一点完全一致，就是多马说的：“我的主，我的上帝！” 不过，无论我们经历的实际多么丰富，它们也只能是复活的局部而已，绝对不会是全部，只有等到耶稣基督使全体圣徒都复活的那一天，我们才会看见，这复活的生命无比丰盛！
这就是复活，是我在今天就提前经历到的复活：
在苦难之中，基督赐下了平安；忧愁之际，上帝成为我的喜乐，这喜乐没有人能夺去；超越绝望，主复活了。他说，我必再来！
无论发生了什么，都不能使我们与上帝的爱隔绝。 是的，这就是我渴望的复活。
复活是我用信心的耳朵听到了，天上的号角已经吹响了，审判死人的时候到了。 复活是我用信心的眼睛看到了，无数人从万国、万族、万民而来，他们身穿白衣，手拿棕树枝，在基督面前欢呼，愿荣耀归于上帝。 这复活是我用信心的口放声欢呼：“哈利路亚！因为主——我们的上帝、全能者作王了。” 只要主在我们心中，每一天都是复活节，在还活着的时候，我就可以提前庆祝我在基督里要复活的那一天。就像五世纪一位佚名作者写的那样： “这是上主所定的日子，我们在其中要高兴欢喜……这一天，亚当自由了，夏娃也从愁苦中得以释放。这一天，凶残的死亡发抖了，顽石的力量也被粉碎破坏，坟墓的门栅也被打破，扔在一边。这一天，先前已死之人的身体恢复了原来的生命……
这一天，诸天为着主基督的复活而打开了，这一天，为了人类的益处，枝繁叶茂、果实累累的复活之树将枝叶送往全世界，世界就仿佛成了一座大花园。这一天，……魔鬼的力量已经耗尽，魔鬼的军队也被打败了。”（马可 佚名教父语） 赞美主。 2020.4.09/11于圣周 
— THE END —
|
