我是二十五年前才知道的，答案简单、明确：为主而活。

耶稣是我的主。

那年我正当四十而不惑。“不惑“什么？也许克尔凯郭尔说的就是我：“看见上帝真正要我做的事；重点是发现一个对我而言是真理、我能够为之而生、为之而死的理（信）念。”（第13页）

这个信念就是为主而活。我是属于主的人，我成为我之所是，也就是说，成为上帝要我成为的那个新我，一个新造的人。

只有完成上帝真正要我做的事，才是为主而活。

这一件事就是传扬耶稣基督的福音。

这也是当年保罗对提摩太的嘱咐：“务要传道！无论得时不得时，总要专心，并用百般的忍耐，各样的教训，责备人，警戒人，劝勉人。”传道，传福音，这也正是保罗要打的那美好的仗，自从他信主后，他一直打的就是这一仗。

这一仗我已经打了二十多年了，假如明天我死了，我今天还要不要打最后一仗？

必须打，直到躺下为止。

我别无选择。

二十多年来，主一直要我用口、用笔来打这一仗，而最近这十多年来，主更希望我用笔来打这一仗。于是，这就成了我的梦想，我要在书桌前死去，手指停留在键盘上。

主啊，真的是这样吗？在摇篮里，在母亲的怀抱，“在古老的阴影和微光中”（乔治·罗素语），你就在我心田中播下了这一粒种子。当我在田字格本上写下第一个汉字，当我读第一部小说忘记了吃饭，当我在中学的作文比赛得了头奖，主，你就一直在为这一粒种子浇水、施肥。

……

那为什么你又将我的梦一次次粉碎，直到我死了写作这个心，从八九年那个夏天后就停笔了。

主，你太有耐心了，你等了我四十年后，才让那粒种子发芽，出土，长出一片绿叶。一九九六年，当我完成了《我为什么不愿成为基督徒》这本书后，我才知道，主你成全了我。

渐渐我明白了，我要写，但不再是为了我，而是为了主。

就这样，成为上帝手中一只小小的笔，也成了我的心愿。

主，你不但告诉我为何而战，你还教我怎么去打仗：

通过罗丹你告诫我：必须不断地写作。每一天都写。

通过牟敦你让我明白：“写作就是去爱。”

主你还让我跟一位犹太拉比学习，他说：“我跟上主一生只求一件事，就是每天看到神奇妙的作为。神也照着他的恩典赐给了我。”

主让我每天也这样祈求，亲眼看到你奇妙的爱，并把它们写下来，赞美你的丰盛恩典。

十多天前，当美国疫情吃紧时，一个念头出现在脑子里，要写死亡。一再祈祷后，这个念头不仅没有消逝，反而越来越强烈，于是我清楚了，就祈祷说：“主啊，我写。”

在第一篇文章的前面，我写下了题记：“在新冠病毒日益威胁着生存之际，我写下自己对死亡的沉思。未知死，焉知生。但若没有耶稣死在十字架后又复活了，生又有何意义？”

就在写作的过程中，一个核心观念来到心中：“因死而生”。

这“死”是耶稣在十字架上为我而死，也是我在受洗时与基督同死。因着这死亡，我获得了生命。

如今的我，

是基督在我里面活着，

基督就是我的生命。

2020.4.12复活节之夜，于美国