吃完饭后,姐姐和哥哥上学了,妈妈到生产队去干活前对我说:“孩子啊,你弟弟不闹的时候,你把大锅台擦擦。” 我五岁了,能帮妈妈干活了。 我警告弟弟(他才两岁,不懂事):“不许爬到炕沿边玩,摔到地上,你鼻子会出血。” 弟弟说:“嗯”。 我们家就一个盆子,洗脸,也洗抹布。盆子是搪瓷的,盆底一对鸳鸯,还有绿叶子,可好看了。 我把洗脸盆放到里屋的地上。从外屋的大水缸里舀出两勺子水,倒进盆子里。准备洗抹布。 抹布是一个破背心,有好多窟窿眼,被撕成了两块,大概是大哥穿过的,小了,给了二哥。二哥把原来的窟窿磨得更大了,还磨出了几个新洞,实在无法再穿了,就当抹布用了。 要是还能穿的话,妈妈会把它传给我。 弟弟要帮我洗抹布,慎重考虑后,我同意了。但告诉他:“别把水溅到地上。” 
我拿着洗湿了的抹布庄严地走向大锅台。 大锅是烧柴火的,平时里很少用。夏天,妈妈会在锅底炖上芸豆和土豆,上面,贴上一圈大饼子,玉米面的,金黄。贴好后,妈妈盖上大锅盖,又在四边围上了布,那两块布是旧毛巾,擦脸用的。 我喜欢坐在炉坑前往里头添柴火,能最早闻香味。 大锅盖很大很沉,是木头做的,好几个木板条钉在一边,上面一个木把手,我劲小,拿不动。 我先把大锅盖擦了一边,然后,擦锅台。 抹布脏了,我放在盆子里洗,弟弟也帮着晃。但他劲太小了,得我自己拧干。 盆子里的水脏了,倒到炉坑里。再舀两勺干净的水,投(涮)一遍抹布,拧干,再擦一边锅盖。 最里面的锅台角我够不着,咋办呢? 我拿来小板凳。 站在板凳上,站稳了,弯腰,手够着锅台边了,使劲擦。 几下后,下了凳子,洗抹布,拧干,再站在凳子上,再擦一遍。 看着擦干净了的大锅盖和锅台,我梦过年了。爸爸从外地回来了,会用大锅做一大碗红焖肉,一人一大块。对。我得跟哥哥抢烧柴火的活,那样,我就能最早闻到肉味,好多好多的香味。 2022.1.27 于美国家中 
— THE END —
|