门外,空气中弥漫着玫瑰香,蔷薇流粉,柳絮飞白,站在绿树最高枝,两只红鸟正在欢叫:“救!救!”
它们俩一大一小,是母女吧,声音一高一低,一松一驰。 我静静地聆听这天乐,舒心。 主啊,求你祝福今天,每一天,从日出到日落。 回到家中,看新闻。 抗议还在进行中,骚乱没有停止,但规模小了。政府没有大规模地出兵,美国公民自由联盟要起诉川普政府,称政府强行驱散抗议者们侵犯了他们的宪法权利。噢,那他们是否要对放火的等行动负责呢? 股市暴涨一千点。疯了,炸了,我呆了。 我关注就业率。 五月份非农就业总人数暴增250.9万人。是1939年以来单月新增就业人数最多的一次。一些行家曾预测5月失业率最高可能达到27%。但实际数字是失业率降至13.3%。 路透社报道称这是最糟糕时期已经结束的迹象。Sung Won Sohn教授表示:“好消息是,我们或许已经触底。” 但劳工部后来说数据有“误差”,实际失业率要高于13.3%。

我想兄弟姐妹了。 上个礼拜五,我们教会弟兄联谊会发出消息:“礼拜六早上八点到教会见见面,聊一聊。” 我没吱声,想给大家一个惊喜。 激动。凌晨了,还是无法入睡,两个多月没去教堂了,好想见见兄弟姐妹们。
来到美国快三十年了,教会成了我的家,兄弟姐妹就是家人。



六点就醒了,虽然只睡了四个多小时,但一点睡意也没了。七点一过就出门。想顺路看看附近的两个公园。
好家伙,许多人出来了。有的走步,有的跑步,有的和狗一起溜达。 有辆警车停在公园入口。我挥手跟警察致意,警察也挥挥手,不过,没带走也没送来一缕风。 阳光明媚。 路边又多了一道风景线,骑自行车的人几乎连成了线,花花绿绿,滚滚向前。与以往不同的是,他们不再聚堆了,一个跟一个,隔开几米。


教会停车场上一辆车也没有。
垃圾箱前,一个兔子看了看我,再见。
我走近,我走远,一再注视着教堂,十字架在晴空之下,心颇为激动。久违的家。 我从不同的角度拍摄,但无论从什么角度,最高处的十字架都洁白如雪,在大光中发光。 

快八点了,又来了一辆车。“赵君,是你啊!” “老范,你先来了。” “别动,”我对他说:“我先给你拍张照片。别太严肃,你还不是国家领导人。” 我们彼此问了同一个问题:“全家好吗?” 回答也都一样:“感谢主,我们全家都平安。”


又一个弟兄来了,提了一桶刚刚买的咖啡。我问赵君:“他叫什么名啊?我光认识脸。” 赵君说:“陈阳。这小伙子了不起啊,是后备役的军官。” 陈弟兄将咖啡桶在桌子上放好,给大家倒咖啡。


七位弟兄陆续来到。 同亮弟兄待业了一段时间。
他告诉我们:“感谢主,就在疫情爆发前我得到了一份工作。疫情一开始,我就建议在家工作,他们老美还不知道疫情的厉害,但老板同意了我的建议。我在家工作几天后,大家都回家工作了。”



余海涛弟兄是我的老朋友了。他说:“在家工作太久了,我想到公司见见人。” 我谢谢他们夫妇,他惊异。 几天前,海涛的妻子梅红打来电话,说家人从国内给他们邮来了一些口罩,她要送给我们家一些。放下电话不久,她就开车把口罩送来了。 她还告诉我们,她家在疫情前不久搬到了新的小区,孩子们特别喜欢。


董平来了。
记得上次弟兄会在他家举行,不过一年,恍如三秋。
特想念董平妻子王雪飘带到教会的麻花。
主日聚会结束后,在主日学开始前,我们一般都到教会的地下室吃点小点心,聊聊天。好多次,雪飘都带来一些麻花,自家做的,哪家?
不管,就是太好吃了。


我们一起聊天。
聊着聊着,说到了疫情焦虑。
乔治弟兄说:“国内的家人老是问,你们那里紧张不紧张啊?你告诉他们,不紧张,我们这里挺好的。但他们怎么也不相信,说电视上微信上都说了什么什么了。没办法,你说什么他们也不信。” 几位插话,咱们的紧张大都是从国内家人那里来的,他们每天不断地给你传递坏消息。



我忙着拍照。
站在教堂台阶上,远远地拍照。
我们被爱了。这些年又不断地学习。
彼此相爱。


聂军在笑。
看着他笑,我想起了上一次他们家请客时,他也是这么开心地笑。
那次他还聊了一下他信主的经历,可惜我没记下来。

老潘和大家侃个不停。
疫情前,我和他都参加一个暴走团,周末一起走走。真想再一起走走,边走边听他讲中国现代史,他记忆力太好了,像电脑。 要再见了。 不能拥抱。


董平说:“老范,带领大家做个祷告吧。” 我们祷告:“主啊,求你赐下平安。在这个世界上我们有苦难,但在你里面我们有平安。”





回家路上,路边骑自行车族的人更多了,有的居然三五成团。
森林保护区内,好多人站到了几十米的高坡上眺望,那是我们这一带的最高峰。
等他们撤了,我也上了,登高,望远,绿色茫茫。连结美国东西的大动脉——94号高速公路,车流滚滚,隆隆。 在保护区内走了一圈,一辆警车就在我前面,还有一只鸟,陪了我一百多米,它在树上,从这一株,到另一株。



有人开车。
有人走路。
有人骑马。
有狗,跟在马后、人后。
车,禁止左转。
逆行要撞车。 
想给秦万平和辛琳夫妇一个惊喜,但他们俩都不在家。站在他们家后院看94号公路,车流,还是滚滚。 美国是轮子上的国家,车轮子动了,经济就活了。 今晚又听到一个消息,许多车行开门了,卖车。
一个汽车经销商说:“我今天卖了20多辆车。” 天哪!
2020.6.6.于芝加哥。

(警车)



— THE END —
|