昨天下午就覺得不好，涼意上了後背，又下來，一陣陣的。 硬挺。 一再讀王維的詩，閉眼，會意，隔了千年，我能體會到幾多詩意。直到確信自己的確有幾點新見，心靜了。然後，開始寫。 然後，上傳。 然後，等待朋友排版。等待文章問世。
（ 傳 王維《雪溪圖》台北故宮博物院藏）
吃了點晚飯，還是累，躺下，睡了。 醒了，八點，文章出來了。讓王維飛一會兒吧。看看，有沒有人喜歡這最美的中國古典詩歌。 看了一會兒手機，累；看看電視，即時新聞，更累。 後背的涼意濃了，重了。好冷。 我扛不住了，躺在沙發上，躺平，讀着王維的詩，讀着想着發昏了，聽到了書掉到地上的聲音，但沒力氣，隨它去吧，我睡了。 是時光穿越嗎？穿越時光要藉助什麼？ 火車如何。 怎麼上的車，模糊了。方向，是從長春到鳳城，我的家鄉。夜間行車，車窗外漆黑。我要去洗手間，站起來，看了一眼座位，上面一堆衣服，旅行袋在車廂架子上，是老式的，七十年代。 走了幾步，車道兩邊都不見人，但我知道他們都在。 停車了。 阜新站。 怎麼在阜新停了，煤炭之城。小時候的同學就在這裡上了礦業學院。我想下去走走，透透氣。 天很黑，但空氣新鮮。 我正大口地呼吸着，車悄悄地開走了。 我到車站值班室去說，想讓他們聯繫列車上的服務員，下一站拿下我的行李。但我坐在幾車廂呢？我找車票，怎麼找也沒找到……
（ 唐 王維 輞川圖絹本設色日本聖福寺）
急醒了，我一時緩不過來勁，窗外還是黑的，書還躺在地上。 不過，身子輕了少許。 看手機，9點23分。再看計步器，今天才走了475步，天哪，距離每日一萬步的目標少了九千多步。 不管王維了，趕緊走。就在室內轉圈，循環。地下室的圈大點，但空氣不好，還是在一樓走吧，到廚房，到沙發後，各拐一下，多走五六步，象徵，我走的範圍挺大。 但到這兩處都得急拐彎，要急停，硬轉。速度快不起來。無所謂啦，只要驢拉磨的感覺不那麼強烈就好。 邊走邊想，王維啊王維，你說：“晚年惟好靜，萬事不關心。”這反話唬了許多人，差不點也把我給騙了。 你是這樣說的。 王維《酬張少府》
晚年惟好靜，萬事不關心。 自顧無長策，空知返舊林。 松風吹解帶，山月照彈琴。 君問窮通理，漁歌入浦深 我是這樣想的。 你能忘了你的桃花源嗎？那是你十九歲的夢，正年輕。你能忘了盛唐的浩大氣象嗎？“九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒。”開放，開放。你能忘記那心繫天下的匹夫嗎？“一身轉戰三千里，一劍曾當百萬師。”你寫了《老將行》，如今，你也老矣。 你能忘記朋友嗎？他們出了陽關，入了輞川，一盅茶，千杯酒，說古今，論天下，道生死。 這萬事，王維，你真的能不關心嗎？ 即使這一切都忘了，你能忘了那浣紗女嗎？“當時浣紗伴，莫得同車歸”，只有西施歸去，“朝為越溪女，暮作吳宮妃。”但她那些浣紗同伴還在洗紗，她們的手越來越粗糙，她們的……，她們……? 我不信你能忘記。若忘記這一切，你也就忘記了自己。自己不過是行屍走肉，什麼山水田園，不過死水一潭墓碑墳場罷了。
（傳 王維《江干雪霽圖》日本私人所藏）
但我真的相信你的心靜了。 是這一顆心能容了： 容得下不平事，尋常事，天下事。容得下光明，也容得下黑暗，但光明就是光明，黑暗就是黑暗。容得下成功，也容得下失敗，即便失意了，也獨行己路。是的，一定是這樣的，王維兄，你容得下夢成真，也容得下夢為幻；容得我是我，也容得下我非我。 但只有一件事你將它置於生命的中心，那就是完成你的天職，天命。 對不起啦，波德萊爾，我要模仿你寫梵高的詩來寫王維：
你生下來， 你作詩，你畫畫； 輞川，紅透了杜鵑聲聲； 有無，一念。 對，唯有這能使你心靜，你要作詩，你要畫畫；那是唯有你能作出的詩，那是唯有你能畫出的畫。你為此而生，也為此而死。你，就是那一首首詩，你，就是那幾幅畫，萬人吟誦的詩，流傳百代的畫。
（傳王維《長江雪霽圖》台北故宮博物館藏）
走了五千多步，累了，再次躺平，歇一會兒。 細細地品味。
《渭川田家》
斜光照墟落，窮巷牛羊歸。 野老念牧童，倚杖候荊扉。 雉雊麥苗秀，蠶眠桑葉稀。 田夫荷鋤至，相見語依依。 即此羨閒逸，悵然吟式微。 是不是我想多了。兩句話就拴住了我的心。爺爺拄着拐杖站在柴門前，惦念着牧牛或牧羊的小孫兒。這一個“念”字，是喜悅，也是擔憂。孫兒，沒事吧，沒遇到狼吧，沒跌着碰着了吧？該回家了。 你怎麼還沒有回來？ 不會，被……， 被……！ 那牧童豈不是我？到地里幹活了，要回家了。到外地上學，要離開家了。一步，一回頭，回頭，就看到媽媽站在胡同口，看到媽媽站在大院的門口，看到媽媽站在家門口，依着門。看到 家門。 媽媽老了，病了，下不了地了。 又到了這一天，自己看着日曆，看着電腦，看着飛機着陸的時間，看着孩子回來。
（大阪市立美術館藏 《伏生授經圖》）
噢，不能再胡思亂想了，快十一點了。身上有了點勁，再繼續走，終於，在深夜12點前走了一萬多步。 不寫，不想了。躺下來，再讀再品王維的幾首詩：昨天的文章已經選了幾首，再選幾首錄上。 《送別》
山中相送罷，日暮掩柴扉。 春草明年綠，王孫歸不歸？ 《畫》
遠看山有色，近聽水無聲。 春去花還在，人來鳥不驚。
《使至塞上》
單車欲問邊，屬國過居延。 征蓬出漢塞，歸雁入胡天。 大漠孤煙直，長河落日圓。 蕭關逢候騎，都護在燕然。 《山居秋暝》
空山新雨後，天氣晚來秋。 明月松間照，清泉石上流。 竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。 隨意春芳歇，王孫自可留 《過香積寺》
不知香積寺，數里入雲峰。 古木無人徑，深山何處鐘。 泉聲咽危石，日色冷青松。 薄暮空潭曲，安禪製毒龍。 《終南山》
太乙近天都，連山到海隅。 白雲回望合，青靄入看無。 分野中峰變，陰晴眾壑殊。 欲投人處宿，隔水問樵夫。 《青溪》
言入黃花川，每逐青溪水。 隨山將萬轉，趣途無百里。 聲喧亂石中，色靜深松里。 漾漾泛菱荇，澄澄映葭葦。 我心素已閒，清川澹如此。 請留磐石上，垂釣將已矣。 《輞川閒居贈裴秀才迪》
寒山轉蒼翠，秋水日潺湲。 倚杖柴門外，臨風聽暮蟬。 渡頭余落日，墟里上孤煙。 復值接輿醉，狂歌五柳前。 太長了，到此打住。 2022.3.5下午至深夜
（《伏生授經圖》局部）
|
