看着看着微信我在沙发上竟然睡着了，醒来一看，一点半了。 投票去。 起身，开车。 上大路了，左拐。
然后，右拐，右拐，再右拐。 到了。停车场附近终于看到了一点大选的迹象，放了许多竞选的小牌子。 入口处两个标志牌：
“在此投票。”
一左一右。
我戴上了口罩。
放了许多竞选的小牌子。 
一进室内，立即看到标识：
“保持六英尺距离。”
地面上标的清清楚楚。 时间：下午1：45分。
每个人都带着口罩。大都低头看手机。
我拍了几张窗外的景色。 隔了四五分钟才会有一个人从里面出来，于是，六英尺六英尺地，我一次次向前挪。
一个将近八十岁的老妇人从电梯里面出来了，双手扶着行进器。
上次看到这样的情形是哪一年？2008年。 投票厅里只有四五个工作人员。 正轮到我，有一对夫妇从填票站走到工作人员面前，说他们的票填错了。他们好像是墨西哥裔。 轮到我了。我先谢谢工作人员。 她问了我名字、姓氏，家庭地址（但没问出生年月日）后，给了我一个从机器里面印出来的小条子，我签名时签错了地方。她问了旁边一位像是头头的工作人员后，把这个小条划乱了，又给了我新的一个。
我除了“谢谢”之外，又加了一句：“对不起。”
拿着小条到了另外一个桌子前排队。
前面的那对夫妇过后，就是我了。
拿去并看过条子后，那位工作人员扭身，从身后大文件柜子里找出了一张选票，自己先对了一下小条，然后让我再对一下，确定无疑了，她把选票递给了我。并简单地解释了几句怎么填写。 “谢谢你”。
（填票站.2008，今年一样）
拿着小条到了另外一个桌子前排队。
前面的那对夫妇过后，就是我了。
拿去并看过条子后，那位工作人员扭身，从身后大文件柜子里找出了一张选票，自己先对了一下小条，然后让我再对一下，确定无疑了，她把选票递给了我。并简单地解释了几句怎么填写。 “谢谢你”。
我走到边上的填票站，涂圈。 不到三四分，完成了。
（读票机，2008，今年先进点）
走到了读票机前。
我按照机器显示的方向，把选票的一头往机器上一放，轻轻一推。机器就把选票吃进去了。
屏幕显示成功。
 放“为投票而自豪”贴纸的小篮子空了，问工作人员，她说：“那就是被大家拿光了。”
往年还有桌子上放着咖啡和小饼干，今年没有了。
去停车场的路上我停了一下，拍了一个竞选广告，那上面写着：“法律与秩序。”
看看四周，这是唯一的一个竞选口号牌，直接写着选民的诉求： “支持 法律与秩序 投 共和党。”
拍完后看手机，两点半了。 去超市买点食物吧。 2020.10.29 ，于美国。
|
