小区有些家种了玉兰树,到暮春时,树才开花了,不着一片绿叶。这是芝加哥地区最早开花的树之一。它们大都开在人家的草坪上,或墙角,远远望去,就是一片轻柔云彩,最初是洁白,渐渐地,淡粉。
也有的开黄花。
因为没有房主允许,我不好意思走进草坪,站在树下拍照。


那日黄昏,一个老夫人坐在门前,我问,可否拍几张你家的木兰花?
她说,欢迎。没问题。
我说,它太美了。
她说,是啊,美极了。我先生在时就种下了这棵树。
玉兰树在山墙旁,两米多高,已经长出了一些绿叶,好花也要绿叶配,此时,几日前的白花变色了,淡粉色。眼下正是白玉兰最美的时候,它的花瓣舒展,轻柔,东仰一下,西靠一点,这一片微微,是仰头;那一片也微微,却是俯首。
近看,远看,抬头看,低头看,怎么看它都像一个慵懒的贵妇人,躺在斜阳里,淡淡清香。

另一日,一家女主人正在屋后的草坪上,她家的玉兰树不过一人高,是去年才种下,今年开花了。我问,我可以站到树前拍照吗?
女主人说,绝对可以。任何时间你都没问题。
我好开心。我深信路过这里的人大都也会喜欢。玉兰就在小道边上,这条小道通向学校,少女少男常常从这里上学回家。他们也会看到美丽的花朵,吸进花香。
2022.6.10 上午于家中













— THE END —
|