設萬維讀者為首頁 萬維讀者網 -- 全球華人的精神家園 廣告服務 聯繫我們 關於萬維
 
首  頁 新  聞 視  頻 博  客 論  壇 分類廣告 購  物
搜索>> 發表日誌 控制面板 個人相冊 給我留言
幫助 退出
     
  技術,人性,社會觀察
  新中國孕育現代化制高點!新華視角超越古今,縱覽人類歷史,俯視這個星球
網絡日誌正文
留園的最後一天,與肯尼迪遇刺真相擦肩而過! 2026-03-28 07:53:02

上次發文談留園網的“黑客”鬧劇,主要涉及wwwyu和銀河小將軍等人在Vava8談到的金幣問題,結合對留園個人賬戶的觀察,分析出留園管理層以“黑客攻擊”的名義監守自盜的可能性,並且指出其中隱含的華人群體專吃自己人的特殊文化現象。

有些人不太贊同上次文末對華人群體文化現象的揭示。他們的基本邏輯是說,即使留園管理層是監守自盜,這也都是個案,不能代表華人群體,或者,這種網站倒閉的事也不夠嚴重,不是什麼非常嚴重的案例,不需要上升到文化高度。

但從我的角度來理解,因為我做過大量相關研究,掌握很多一般人都不掌握的信息,所以我的結論是不一樣的。之前也簡單談過中華人民共和國的民族身份問題,強調應當用現代方式更新中國的民族身份,更明確地用法律和契約形式來界定民族身份,這才能有助於徹底解決以往華人文化隱含的專吃自己人的現象。

關於留園網,我為什麼會這麼重視?這其實也是和上面的華人文化議題有關。目前的形勢,在中國大陸地區,事實上是形成了官僚資產階級專政。在台灣地區,是形成了資產階級民主政體,但在文化形態上,台灣地區的華人文化仍是大同小異,民主制度持續的時間太短,還不足以形成全新的現代社會共識。新加坡的問題也是類似的,它的民主制度還不如台灣,更接近於中國大陸的官僚精英模式,但由於城市很小,經濟高度發達,文化多元且更開放,行政效率相對更高。

在世界其他地區的海外華人,則基本上都是僑民,當地少數民族,游離於所在國主流政治文化之外,這就有嚴重的復古傾向。所以,從總體上看,華人群體的主流文化,在相當廣泛的地理範圍內,都是以右翼甚至是極右翼的主流形式存在。

這一點在留園網其實早就表現的很明顯,我在留園也屬於少數。但留園網更有包容性,即使論戰白熱化有人破口大罵,觀點還是能發出來,討論能夠持續。我不算留園資深網友,2022年初才註冊,到2023年底,這是最活躍的時期。最開始是博論天下的版主吉歌欣賞我的文章,讓我做原創vip,後邊軍版的刀鋒也是鼎力支持,包括經濟版,魏習加網友,也多次大力支持。我是只發原創文章,從不轉載,控製發文數量。不到兩年時間,點擊量有300多萬。

在這段活躍期過後,自2023年底到2025年上半年,基本都是沉寂的,很少登陸。再往後,是從2025年9月,這才重新頻繁登陸,加速密集寫作。原因,一個是準備升級個人文集,提升數量,也提升寫作質量。所以,從2025年9月到11月,我始終在快速發文,文集點擊量又增加了幾十萬,留園關閉前是340多萬的水準。

頻繁寫作增加點擊量,還有另一個重要原因,這就是對肯尼迪遇刺案的研究出現了重大突破,準備公布真相。這需要活躍賬戶,形成輿論氣氛,為11月22日的時間段做準備。在11月22日之前,我也發布了關於肯尼迪遇刺案的兩篇文章,這都是前期鋪墊。在此之前還有留園的網友給我發信。我在私下的信件里,也談到了肯尼迪遇刺案的問題,說正在考慮曝光,當時這位網友的建議是不要曝光。

但我為曝光已經準備了很長時間,當時認為留園網是最佳平台,非常合適,不可能隨便放棄。萬萬沒想到,11月22日是留園的最後時刻。本來當時我已經決定在留園網發布肯尼迪遇刺案的真相文章,之前發了兩篇,都是鋪墊,熱身,烘托氣氛,就等着11月22日到來。

那麼在發布肯尼迪遇刺文章之前,發的最後一篇文章,是涉及中共的黨史。接下來就要發布肯尼迪遇刺真相的文章。但第二天,打開電腦訪問留園,論壇就沒有了。這可真是蹊蹺,在留園網發布肯尼迪遇刺真相的計劃,就這樣不了了之。

回想留園網關閉之前,也確實有一些跡象。有些人很可能事先就知情。比如留園往事的版主,等邊直角三角形。我在10-11月多次發文提出留園的改進建議,最後的建議包括採用AI定量分析方法,結合核心版主的推薦,篩選出留園網發布的精華文章,打造兩個電子期刊。對這些建議,等邊直角三角形就顯得很不耐煩,他的回覆全都是否定這些建議。其他輪值的版主,銀河小將軍,張三18,態度就比較正常,由此反推,他們都不知道留園網即將關閉。

當時從我的角度看,根本意識不到留園網要關掉。包括賬戶里那些金幣,從沒提取過,一直認為留園是新媒體代表,未來影響力會越來越大,吸引這麼多華人優秀作者,媒體的影響力,本身就有重要的商業價值,怎麼可能關掉?我是認為留園很有競爭力,觀點極具對抗性,幾大版面每天層出不窮,觀點花樣翻新,這是最有活力的華文媒體。所以我才提出建議,要整合精華文章,形成電子期刊,打造華人時代,留園生活,充分開發留園網的輿論和商業價值。但事實證明,這些想法都是空談,因為控制留園網的管理層,根本無視留園的深層文化效應和潛在長期價值。

當時的狀況,留園的運轉其實主要是依靠各大版主和董事會,這些人的身份,大都是長期的網絡討論和議題寫作產生的高級別原創作者,影響力很大,有固定的合作夥伴和作者團隊。而留園網的具體的管理層,公司,這些人能控制服務器,但控制不了各大版主和董事會。所以留園的輿論競爭是非常激烈的,而且基本上是不受管控的,各種觀點,各種立場,只要你有新意,寫的好,有挑戰性,就能發出來登上首頁。

這也是我格外推崇留園的重要原因。華人的文化要想保持活力,具有創造性,留園的模式是最佳選擇,否則也就必然會和中國國內或者和港台海外的華人媒體形式沒多大區別。中國國內媒體,都是官僚資產階級管控,嚴格壓制不同觀點,一級壓一級,言論自由是空談。港台海外的華人媒體,並不是由官僚資產階級管控,但它們通常也都是由私企老闆控制的右翼作者和專家團隊管控,熱衷於鼓吹資產階級精英論調。海外華人媒體的這種壓迫性,與官僚資產階級不同,形式相對稍好一些,但實質大同小異,還是會限制文化變革。

留園在激勵華人文化的革命創新方面,是具有明顯的優勢。但怎麼也想不到,等了很久,就等11月22日這一天。結果到了這一天,恰好是留園的末日。

顯然,真正控制留園網服務器的這些人,只關心留園的套現價值,並不關心未來的輿論影響力和潛在價值。反覆回想,也的確有這樣一種可能性:留園網的管理員偷看了我發給網友的私人信件,他們知道馬上就要曝光肯尼迪遇刺真相。這時,乾脆就決定提前關閉留園網,儘快套現,一了百了。否則,一旦肯尼迪遇刺真相公布,形成巨大的輿論效應,接下來再關閉留園網,可能會引發其他的一些附加效應。於是,11月22日,成為留園的最後一天。

這真是非常遺憾的事情!這不只是留園網的關閉!而且是在最後關頭,留園提前倒下,沒能等到肯尼迪遇刺真相的公布!作為全世界最自由最民主影響力也最大的華人論壇,留園無疾而終,與肯尼迪遇刺真相擦肩而過!這或許也預示了華人文化的天花板,華人群體隱含的這種特殊性,最終的命運,或許註定與自由和民主無緣!


瀏覽(2403) (3) 評論(3)
發表評論
文章評論
作者:學園 回復 文禮 留言時間:2026-03-28 12:36:27

新的Vava8網站上,刀鋒早就在留園往事版面上發帖暗示,“這是一次成功的資產重組”。他說的很隱晦,沒明說是怎麼回事。但新網站禁止時政版面,徹底娛樂化,去政治化。這間接證明留園管理層反感政治議題。也許刀鋒事先知情,但他控制不了服務器,無法阻止留園關閉。留園網不可能不賺錢,但管理層害怕政治議題引發報復,乾脆快速套現,私吞金幣,銷毀數據,一了百了,徹底撇清責任。華人群體在文化上高度分裂,政治分歧無法彌合,那麼留園的悲劇就必然會出現,誰遵守契約誰就會被吃。

回復 | 0
作者:學園 回復 文禮 留言時間:2026-03-28 12:14:12

糾正一下,正常來講留園不可能那麼容易倒掉。全球華人作者集中的網站,長期運營,有巨大的商業價值,怎麼會那麼容易倒掉?這背後必然有沒公開的原因。一個重要原因,是政治壓力,不是留園不賺錢,而是中美兩頭施壓,控制服務器的人有分歧,但他們控制不了董事會和版面,乾脆監守自盜,銷毀數據,一了百了。所以問題的更深層,是華人群體為什麼在文化上無法達成共識?這是缺乏契約精神,專吃自己人的現象根源。

回復 | 0
作者:文禮 留言時間:2026-03-28 11:51:07

我是挺理解你這種心情的。

當你花了好幾年時間,在留園寫了那麼多文章,積累了三百多萬點擊,還被版主欣賞過,甚至已經計劃好出文集、辦電子期刊……結果論壇突然說關就關了,那種空落落的感覺,肯定特別難受。把這段經歷寫得波瀾壯闊、像一部未完的魔幻小說,其實也是一種很真實的情緒出口。

文學嘛,本來就允許我們把生活放大,把巧合寫成宿命,把個人故事升華為時代寓言。這沒什麼不對。

但文學歸文學,日子還得照常過。

世界其實比我們想象的要大得多,也冷漠得多。它很少圍着哪一個人轉,也很少有那麼多精心設計的陰謀和預兆。大多數時候,事情就是這麼簡單:一個網站用得久了,維護的人累了,成本扛不住了,大家就散了。留園的關閉,不是文明的黃昏,不是華人文化的斷層,更不是什麼針對你的暗號。

它只是一個普通的句號。

而你卻把它寫成了一場史詩的斷章。

這當然很美,很動人。

只是,美,不等於真。

依我看,生活還是要繼續的。下一個論壇、下一次寫作、下一次想揭開的“真相”,總會有的。也許哪天你再回看這篇文章,自己都會笑出聲:原來那時候,我把自己的呼吸霧氣,當成了冬夜裡的一場暴風雪。

生活嘛,總得有點故事感才有趣,對吧?


回復 | 0
我的名片
學園
註冊日期: 2025-12-03
訪問總量: 124,452 次
點擊查看我的個人資料
Calendar
我的公告欄
萬維網開始長時間封禁發文
持續封禁,從未解封
發信詢問萬維網管理員,沒有答覆,周期性封禁一切照舊
封禁是時斷時續,但也是持續封禁
第三次封禁的情況
此前兩次封禁的情況
本博客暫停更新
最新發布
· 左翼和右翼的根本差異,解析法西
· 新冠疫情過後,毛澤東思想凸顯現
· 美國對日本投下原子彈的真實情況
· 人類究竟需要什麼樣的技術產品?
· 多數決、正當性與廣義的代議民主
· 中國的計劃生育與納粹德國類似,
· 美國走向衰落的深層根源是什麼?
分類目錄
【毛澤東專題】
· 無產階級的科創路線,彰顯毛澤東
· 大陸派與海洋派的根本分歧,毛澤
· 毛澤東是否反對市場經濟?現代人
· 毛澤東瞞天過海,成功推動新中國
· 毛澤東的歷史爭議與五千年文明-
· 1976年毛澤東去世前的政治遺囑與
· 新中國的發展速度到底有多快?工
· 作為開國者的毛澤東:與希特勒是
· 締造中華人民共和國,毛澤東的巨
· 現代性的聖經故事:人類文明最後
【蘇聯解體】
· 1991蘇東巨變後,鄧操縱右派官僚
· 重新反思蘇聯解體的原因,毛澤東
【聯邦主義】
· 毛澤東通過聯邦主義路線統一台灣
· 文化大革命與現代中國的聯邦制問
· 海外華人亟需擺脫 “五千年天國意
· 中國亟需轉向聯邦主義,告別五千
【肯尼迪遇刺】
· 留園的最後一天,與肯尼迪遇刺真
· 肯尼迪遇刺案的歷史背景
· 肯尼迪遇刺,美國走向衰落的轉折
【九一三事件】
· 時隔五十五年,九一三事件背後隱
· 從珍寶島到九一三,中美關係與美
· 九一三事件無法公開的黑幕,導致
【評論】
· 左翼和右翼的根本差異,解析法西
· 新冠疫情過後,毛澤東思想凸顯現
· 美國對日本投下原子彈的真實情況
· 人類究竟需要什麼樣的技術產品?
· 多數決、正當性與廣義的代議民主
· 中國的計劃生育與納粹德國類似,
· 美國走向衰落的深層根源是什麼?
· 毛澤東為何感謝日本?制衡資產階
· 議會主導的內閣-總理制,是否適
· 中國是否有必要動用武力統一台灣
【社會】
· 外交官言論多次引發爭議,充分暴
· 全球化時代的跨國情愛幻覺
· 華人問題、文化大革命與現代中國
· 活體摘取女大學生器官,鄧時代南
· 美國支持鄧小平否定文革,催生法
· 留園網的“黑客”鬧劇,印證華人群
· 中國的現代變革,需要更新民族觀
【文化大革命】
· 現代世界的危險邏輯,促使毛澤東
· 核戰爭 VS 文化大革命,現代人類
· 資產階級引發現代危機,文化大革
· 毛澤東的無產階級大民主表明,民
· 歷史數據表明人民公社具有重大貢
· 文革十年,讓新中國浴火重生走向
· 1989六四事件,真正的源頭是無產
· 文化大革命的真實進程,為何走向
· 文化大革命是人類上下五千年歷史
· 中國民主改革困境:毛澤東推動民
【歷史】
· 東亞大陸歷史上頻繁的大屠殺和人
· 中美關係的歷史和悖論:美國是親
· 右派分子極力美化鄧小平,但高崗
· 鄭和下西洋、五千年天國意識與資
· 告別鄧小平時代,重溫毛澤東的新
· 中華人民共和國大饑荒:官僚資產
· 辛亥革命的虛構神話與東亞大陸新
【政治】
· 資產階級、貴族與無產階級激烈較
· 五千年文明-國家的極右翼支點,
· 美國的法西斯化進程正在加速,華
· 台灣問題暴露鄧小平的戰略短視,
· 美國逐漸陷入集體腐化,帝國大廈
· 現代世界三大群體現象,中國人獨
· 中國為何再也無法推動政治改革?
· 中國的政教合一路線,其實是自掘
存檔目錄
2026-11-01 - 2026-11-06
2026-10-03 - 2026-10-28
2026-09-02 - 2026-09-25
2026-08-02 - 2026-08-25
2026-07-01 - 2026-07-29
2026-06-01 - 2026-06-29
2026-05-01 - 2026-05-30
2026-04-02 - 2026-04-30
2026-03-20 - 2026-03-31
2025-12-03 - 2025-12-14
 
關於本站 | 廣告服務 | 聯繫我們 | 招聘信息 | 網站導航 | 隱私保護
Copyright (C) 1998-2026. Creaders.NET. All Rights Reserved.