深山匠人，撑起一城烟火

修行君

盛夏入伏，巴渝大地热浪滚滚。每到七月中下旬，重庆便陷入持续四十度以上的高温炙烤，屡屡登上热搜。路面滚烫、暑气蒸腾，甚至有人在街头就地“露天煮火锅”，荒诞又真切的画面，足以见得山城盛夏的酷热逼人。

热浪席卷之下，群山环抱的高庙，便成了重庆难得的清凉秘境。往年凉风习习、清爽宜人的凉都，今年气温也骤然飙升至三十八度。即便如此，依旧挡不住络绎不绝的避暑人流。盘山公路上车流如龙，周末更是人潮涌动、宾客盈门。海量游客涌入，让这座静谧的山间小镇瞬间热闹沸腾，也给全镇近三百户农家乐带来了巨大考验——数万游人的一日三餐，成了盛夏里最现实、最繁重的民生考题。

按照当地农家协会统一标准，民宿农家乐一日两餐，标配三荤三素一汤。盛夏时节瓜果蔬菜尚可就地补给，最难保障、也最受游人青睐的，是那一口地道纯正的土猪肉。上山避暑的人，贪恋的就是这份山野原生的鲜香。粗略估算，盛夏日均进山避暑者超过两万多人，人均每日食肉三四两，全村单日猪肉需求量高达上万斤。

如此庞大的消耗，让村干部与农家协会始终悬着一颗心。自从高庙全力打造凉都康养名片，本地传统养猪场陆续关停，仅靠村民零星散养的少量生猪，远远填不满夏日汹涌的餐桌缺口。

多年来，高庙岁岁盛夏烟火不息、餐桌丰盈、口碑长存。外人只看见凉都的热闹繁华，却不知繁华背后，藏着一群默默托举人间烟火的普通人——高庙的杀猪匠。

自古以来，杀猪行当常被归入市井俗业，不被世人看重。古文中的屠户形象，粗鄙卑微、流于市井，带着世俗的偏见与轻视。

可时代变迁，人间早已换新模样。如今高庙的杀猪匠人，全部持证上岗、规范从业，依托畜牧兽医站统一管理，凭手艺立身、凭良心做事，是名副其实的山野匠人。

在高庙，婚丧嫁娶、逢年过节，家家户户的大事小情，总要诚心邀约匠人上门。礼遇周全、酬劳丰厚，邻里主动搭手相助。尤其年关时节，匠人更是预约爆满、日夜奔忙。这份受人敬重的模样，早已褪去旧时代的卑微，活出了手艺人的体面与尊严。

他们个个皮肤黝黑、身形敦实，不善言辞、朴实无华，却默默扛起了整座凉都的餐桌重担。外人只看见他们一身油腻，烟火尘污，我却看见藏在粗粝外表之下的勤恳、担当与善良。歇凉高庙近十年，我最懂：是这群平凡匠人，用夜夜辛苦，换来了万人清凉、满桌鲜香。

匠人陈兴，便是这支队伍里最真实、最动人的代表。

每至盛夏，夜里十点的高庙早已归于宁静，陈兴和同伴们的忙碌才刚刚开始。他们披星戴月，驱车穿行在漆黑崎岖的山路上，奔赴江津柏林、贵州习水等周边屠宰场选猪、屠宰、备货。

深夜猪场昏暗幽暗，可这帮常年深耕山野的匠人，早已练就一身过硬本事。仅凭双手触摸、肌理辨识，便能精准判断生猪肥瘦、膘色、肉质好坏，精准挑选出最适合山间餐桌的土猪，兼顾各家口味需求，守住食材最本真的品质。

山乡夏夜无常，或是月黑风高、山风凛冽，或是暴雨倾盆、雷鸣空山。无论风雨寒暑，他们夜夜往返、风雨无阻。不为掌声、不求虚名，只为守住一方山水的烟火秩序，守住数万游人舌尖上的安心与鲜香。

凌晨三四点，夜色深沉、万物沉寂，他们才满载新鲜猪肉返程。来不及片刻休息，便熟练分割、精细切配、分类打包。天光微亮，邻里亲友自发前来帮忙，大家默契配合、各司其职，用摩托穿梭、背篓递送，将最新鲜的猪肉准时送往全镇各家农家乐。

从深夜奔波、凌晨屠宰，到清晨配送、直至正午收尾，整个暑期日复一日、循环往复。酷暑多长，他们的坚守就有多长。

寒暑假里，陈兴的儿女也跟着父亲上山下乡、体验劳作，靠双手汗水赚取学费、体悟生活不易。年轻一代眼里，父辈辛苦重复的体力劳作略显笨拙，也悄悄埋下了努力读书、科技减负、改变生活的心愿。

谁能想到，昔日被世俗看轻的市井行当，在深山凉都撑起了一方康养产业的运转命脉。平凡岗位出真章，普通匠人有担当。山里人凭着一身硬骨头、一腔赤诚心，不觉辛苦、只觉甘甜，稳稳撑起了高庙数万游人的盛夏餐桌。

陈兴的半生奋斗，是一代高庙山里人的真实缩影。

二十多年前的高庙，贫瘠闭塞、靠山难生。那时的乡亲面朝黄土背朝天，终日勤耕苦作，工分微薄、日子清贫，岁岁辛劳却难糊口。九十年代改革开放的春风吹进深山，不甘清贫的山里青年纷纷外出务工，奔赴江浙一带打拼谋生。

可异乡谋生从非易事。在外漂泊多年，陈兴省吃俭用、勤恳耐劳，一年到头的积蓄，也仅够勉强补贴家用。常年背井离乡的辛苦、聚少离多的亏欠，让他愈发渴望归乡扎根、就近立业、守护家人。

2004年，父亲因常年劳作积病早逝，带着未及见证家乡巨变的遗憾离去。也正是这一年，陈兴彻底结束漂泊，返乡扎根，扛起整个家庭的重担。

他没有承袭父辈旧业，却完完整整继承了山里人倔强坚韧、不服输、肯实干的秉性。在这片曾经贫瘠的土地上，一代人退场、一代人接力，默默耕耘、代代奋斗，誓要用双手改写命运、创造新生。

回乡之初，陈兴勤恳踏实、敢闯敢干。他自筹资金流转闲置山地，建起小型养殖场，养一二十头猪还养鸡、勤恳伺弄。自幼熟悉山野农作的他，深谙畜禽生长规律，知时节、懂喂养、善打理。经他精心饲养的土猪，肉质细嫩、肥瘦相宜、鲜香醇厚，年年尚未出栏便被亲友乡邻预订一空。

口碑无声、传遍山野。远近乡邻纷纷上门求教养殖技艺，陈兴从不藏私、倾囊相授，耐心指导、手把手帮扶，凭着山里人淳朴坦荡的初心，带动邻里共同发展，为山村产业发展默默铺路。

深耕养殖的同时，他潜心钻研屠宰技艺，日积月累打磨出一身精湛手艺，更创新改良传统技法，一改“杀猪必吹”的老旧方式，实现“杀猪不吹、软整入味”，既保肉质鲜嫩，又省劳作工序，深得乡邻认可。

时代发展日新月异，高庙迎来全新蜕变。随着康养旅游项目落地开发，小镇提档升级、规划更新，传统屠宰、散户养殖逐渐受限退场。

面对行业变局，陈兴没有抱怨、没有躺平，而是顺势而为、灵活转型。他看见大量外出务工留下的荒芜山地，草木繁盛、生态绝佳，便转身开启生态养羊之路。

他细心考察市场、精细盘算出路：原生态高山放养羊肉品质上乘、市场稀缺、口碑极佳。与此同时，深埋心底多年的创业心愿再次萌发——开一家正宗山野羊肉汤锅店，把家乡的山野味道端上更多人的餐桌。

牧羊劳作看似简单，实则大有门道。近百只羊群难以统一调度，读大学的儿子巧用新思路、新方法，用便携播放器循环播放乐曲，温柔聚拢羊群，头羊引路、群羊相随，井然有序。传统劳作搭配现代巧思，让山野生计多了新意、省了力气。

苦心耕耘终有回报。生态养殖稳步成型，羊肉汤锅店顺利开张。现杀现煮、原汁原味的高山土羊肉，鲜香浓郁、口感醇厚。小店名气不胫而走，不少食客不惧路途遥远，专程从城区、主城进山，只为一品这份纯粹质朴的山野本味。

生意红火之后，面对昔日外出工友、困难乡邻的求助，陈兴更是心怀善意、重情重义。朋友加盟经营不善、濒临亏损，他不计得失、主动让步，将自己经营多年、客源稳定的店铺交由乡邻全权打理，自己只负责源头养殖供货，把稳稳的生计让给难处之人。

一份朴素善意、一腔乡土情义，在山间久久流传，让人动容、让人敬佩。

新农村建设如火如荼，高庙脱胎换骨、旧貌换新颜，从闭塞穷乡蝶变为知名凉都康养胜地。绿水青山引来八方游客、四方人气，也彻底盘活了地方经济。游人逐年倍增，肉类食材需求节节攀升，本地自产早已无法满足盛夏巨大的市场缺口。

眼光长远的陈兴提前布局、主动求变，走遍周边乡镇调研供应链路、摸清市场规律，顺势彻底转型，专注生鲜肉类统筹供应。周边一众匠人纷纷抱团加入，自发形成一支诚信靠谱、勤勉尽责的食材保障队伍，成了高庙文旅康养背后，最沉默、最坚韧、最离不开的幕后奇兵。

这群本土长大的山里匠人，骨子里带着最纯粹的民风底色：守信、淳朴、互助、坦荡。他们各有客源、各自经营，却始终守望相助、抱团取暖，谁家有事、众人搭手，帮带进货、分文不取。最脏最累的烟火劳作，掩不住心底的善良宽厚、热忱豪爽，默默擦亮了“首善之乡”的人文底色。

日复一日、年复一年，这群普通的山里匠人，于深夜奔波、于晨光忙碌，用一身风尘汗水，托举起凉都数万游人的三餐烟火。

世人总在仰望耀眼的星光、宏大的风景，却常常忽略身边最朴素、最坚韧的平凡力量。

他们平凡普通、不善言语、一身烟火尘色，却用日复一日的坚守、任劳任怨的付出，诠释了山里人独有的坚韧、赤诚与担当。苦累皆自担，甘甜予人间，不觉辛苦，只觉心安。

正是这一群无名匠人，以微光聚星河，以平凡铸不凡，撑起了凉都的烟火繁盛，成为这片山水生生不息、岁岁长青的乡土脊梁。