|
第六日 在路上，花莲至恒春镇（2014年3月23日）
台湾岛之东，是太平洋；之西，是台湾海峡，越过海峡，是大陆。我的行程，是绕台湾岛一圈，即：自台北沿东海岸至最南端的垦丁，再由垦丁—高雄，搭乘高铁回到台北。
行程如此，先成文的，却是《第七日》。这就使我，更加怀念东海岸之风景——花莲向南，沿海公路之左，是浩渺无际的太平洋，海面上，浮游着一层淡淡的水汽，萦绕不去；海水的颜色，由远及近，铅灰浅灰淡绿，直到在岸边卷起雪白的浪花。海岸之右手，是临海的高山。大约是太平洋的水汽，试图翻越山顶，却被山峰阻断，于是，向海的半山腰，都缠绕着轻柔的云雾，云卷云舒，好不自在。西海岸，则没有如此光景。大陆飘来的雾霾，挥之不去，上不见天，远不见海，让人晕眩。也难怪学生娃对服贸充满了狐疑，因为，大陆超大的体量所带来的冲击，对台湾而言，实在承受不起。
花莲至垦丁，是一天的时间；早9：30发车，下午6：30抵达恒春镇。午饭，在一个小镇。我没吃饭，在四周看看。近山，有一座道观，超级难看——中国民间的美学，实在低劣。屋脊上，堆着几个雕塑；朱红柱子，蟠龙张牙舞爪；悬着灯笼，抹着油彩，乱七八糟，一塌糊涂。对此，我早已多次表达过深刻的厌恶，但，终究孤掌难鸣，不成势力。前天，看到沈从文写的《颐和园》，提到：颐和园的一个亭子，本是硬木建的，本色的木纹，质朴又好看，却又在上面彩绘。沈先生评说：反倒俗气了。
对中国建筑，我一向鄙视。可是，中国人是酷爱自己的东西的，说起古建，动辄“雕梁画栋”——“画”，彩绘也。可是，我实在看不出彩绘的高明和优美来。但即便如此，批评彩绘的，除了我个人，沈从文的评论，是我看到的第一份“知音”。彩绘，虽则可能保护木头，不过，据我个人的私见，更大的可能，倒是多赚几个工钱。
试想，木构的房子，盖起来是飞快的——盖房子，属于大木作，不要求细致，也就不要求慢工，因此，也就赚不了多少钱。盖完了这一处，下一处没着落了，怎么办？立个名目：彩绘。彩绘，是细活，慢慢磨吧。这不就来钱了吗？彩绘在中国古建之流行，盖由于此。日本的古建，也是木头的，却不上油漆（大多数不上），可是，世界上寿命最长、最大的木构建筑，都在日本，至今保存完好。可见，靠油漆和彩绘，延长木房子之寿命，并无根据。
倒是，这座道观的功能，很有意思。说是道观，可是，其中值班接受捐赠的，是一位和尚。我捐了100台币——不能因为建筑不好看，就忽视其功用；也不能因为建筑不好看，就不捐钱。和尚要给我发票，我没要。佛道之外，道观里还供奉着妈祖。也就是，这是一个三合一的庙堂：佛祖、妈祖和道教真人，共居一室，和谐相处。
道观，令人失望。民居，却是简朴而实用。估计是受了日本的影响，门外，有一处空地，是放鞋的。虽大小不一，格局也不一样，但，都是有的。鞋，也不比日本人门前，井然有序。但，显然，穿鞋是不能登堂入室的。室内，我没进去，不知道是和式，还是中式。可能，是两者兼有吧。
还有一个发现，值得写下来。街角，有绿皮铁柜子，写着：旧衣物捐纳箱。要求把自家不要的、洗干净的衣服，投在其中。并特别声明：不要投别的东西和垃圾。我走过的距离，不超过500米，但看到两个这样的柜子。想起我家的旧衣服，成堆，却不知道如何处理；这个办法，北京和我在的望京地区，是不是该学习学习！
一路无话。
到恒春，已近黄昏。因为，第二天下午四点，我和中央研究院的王汎森院长有约，所以，明日一早，我就走了，留给我的时间，只有傍晚这段时间。
我搭了一班公交，直奔台湾岛之南极点——鹅銮鼻。天，完全黑了，静静的，无声，也无人影。右手岔路之尽头，三五个当地人，在黯淡的灯光下，抽烟闲聊。看见一个陌生人，知道是走错路的旅行者，告诉我，在岔道口，向左拐，而不是向右。
灯塔上的探照灯，旋转着扫过夜空，光柱消失在无边的黑暗之中。沿着左边岔路，走了约有500米，见到一个路标：最南点观海平台。前面一片漆黑，路边之野草，有一人多高。海风呼号，草木潇潇，四面涛声，仿佛雄兵。就算我是贼大胆，也不敢再向前一步。
垦丁镇上，则是另一番景象。人流不息，喧闹不休。世间没有不散的宴席，可是，垦丁的每个夜晚，都是如此灯火辉煌，人来车往。一个例证是，垦丁街车是24小时、不间断营运的，差别只是午夜之后，间隔略大，而已。
一个卖银饰品的小摊吸引了我，不是他的银器，而是他有一个告示牌，写着：敬告大陆客。有四条，第一，试好了再问价。不要乱问价格，问了半天，却不买。第二，别问是不是真银的。第三，有钱不是爷。第四，不许拍照，尊重知识产权。我不能保证一字不差，但可以保证，含义不会有误。为了记住，我在这个摊，站了很久。
第二天，我把此四条转述给王汎森院长，且解释说，其中三条，我是赞同的。但“有钱就是爷”，不对。因为，在大陆，“有钱不是爷”，有权才是。就算是家财万贯，见到小处长小科长，也要谦让三分。“有钱就是爷”，是资本主义的特点；大陆不是，大陆是帝制国家。帝制国家，是权本位，有权就有一切，有钱则未必。
王院长同意我的话，问我，没和摊主解释一下吗？
我说，没有。我虽是好事之徒，爱管闲事。但我也知道，海峡两边之误解，方方面面，大大小小，凭我一人能有何作为。我没说话，实在是表示自己的无能为力。
|
