备注：本文已经先期发表在公众号“留洋派”，请国内读者关注该公号。能第一时间读到各种好文章也！

公天下、小集体和个人主义

历史，无论多么不堪，一旦成了回忆，就分外美丽起来。这不是一个人的毛病，也不是一个民族和国家的特例，而是人类的通病。胡适先生说，历史是一个任人打扮的小姑娘——小姑娘，本来就讨人喜欢；再施粉插花，岂不更加惹人心动！

记住好的，忘了坏的，选择性忘却，也是人类的一种自我保护，是为了更快乐地生活。否则，沉溺于过去的伤痛之中，人生还有什么乐趣可言。

于是，怀古而伤今，就不止是时尚，还是人类与生俱来的自我安慰，中外皆然。

鲁迅先生笔下的九斤老太，儿子八斤，孙子还有七斤，曾孙女只剩下六斤，她每天感叹一代不如一代。曾孙女六斤，吃饭之前居然吃零食，这一行径，在九斤老太看来，简直是家道败落的征兆。她狠狠地、低声骂道：败家子。她多么怀念那个并不遥远的“九斤时代”啊。

中国人尚古，绝非从九斤老太开始的。夫子曰：“述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”

孔夫子也好古，为什么啊，因为古代好。好在哪儿呢？“大道之行，天下为公”——这可不是喊喊口号，忽悠人的，而是事实。尧舜禹禅让，说明权力不是一家私有，而是大家共有。再有，在农耕成为主要谋生手段之前，狩猎和采集，也没有任何办法来区分彼此。林子大了，什么鸟兽都有，哪一只鸟是你的，哪一只是我的；说是你的，可以，但你能抓得住吗？我抓住了，你也无法证明是属于你的那一只啊。所以，私有既不必要，也不可能。

近代人类学的研究，也证实在许多原始部落，几乎所有的土地都是公有的。北美洲的印第安人、秘鲁的土著、婆罗洲以及南太平洋上的岛民，土地公有，大家共耕，并共同分享收成。在南太平洋的萨摩亚群岛，在白人到来之前，连变卖土地都未曾听过。

不只是土地，在“未开化”地区，有食物的人，也总是选择与人分享，而不是独吞。2015年2月初，我去四川西昌郊区四合乡，见一个彝族南红手艺人。他非常热情地烤乳猪欢迎我，猪肉烤好了，他和我说，我今天专门请你吃，就不叫我邻居了。因为，在彝族的风俗中，食物是要和他人分享的，否则，会被众人所鄙视。

在南非霍屯督蛮族里，有这样的风俗，富有的人必须将剩余的分给他人，直到大家均分为止。白人游历非洲时发现，在赠送当地黑人食物或其他礼品后，黑人立即将这些礼品分给他人。假如是一批衣物之类，不久，即可发现这些分享的人，你戴帽子，我穿裤子，他着上衣。爱斯基摩人对自己捕获的猎物无权享有，必须和同村居民一起分享。

因为共有，所以平等；因为平等，所以和谐。不能不说，这些生产水平十分低下的部落，其乐融融的氛围，是足以让我们这些自诩为“文明”的人汗颜的。

威尔·杜兰特在《世界文明史》第一部中，引用了早期传教士的观察：我曾看见他们在分配猎物时，个人从未因分得不公平而发生争执，或因此提出抗议等。他们宁愿自己空着肚子睡觉，也不愿将责任委于他人。他们都把自己当成一个大家庭的一员来看待。……，当你看见他们相互之间是如何以礼相待，而这些都是在极度文明的国家里所看不到的，你一定会大为吃惊。

但是，原始“共产主义”之公有制，或者说共有制，真那么美好吗？

《物种起源》的作者、大科学家达尔文指出：南美洲火地岛部落这种完全平等的想法，是他们步入文明的致命伤。如果他们要文明的话，文明也必将破坏他们之间的平等。

初到北美的英国移民发现：美洲东北部的一些印第安人部落，极为懒惰，他们自己懒得种植，完全仰赖有人不会拒绝他们的乞求而给予他们分享的期望。既然勤奋的耕种者，所享受的并不优于懒散的人，因此，勤耕者也不再每年多种。

可见，“公天下”是存在的，但并不完美；平等，也只是最低生活限度的共同贫穷。与公有制相关联的生产方式是狩猎和采集，当狩猎和采集被游牧和农耕取代之后，其对应的原始共产主义大锅饭，也必然被打破，取而代之的是小集体，也就是以家庭为单位的私有制。

人类的经济模式，由狩猎采集，而游牧农耕，再工业经济。如果，家庭私有制取代“公天下”成为必然，则在工业经济成为主导之后，个人所有或者说个人主义，必然会成为工业经济时代的价值观。

在这个意义上，鄙人认为，中国之“家”正在向个人主义进化，还在路上。这一步，迟早要走，快慢不同而已。快牛也好，慢牛也罢，总会走到河边的。这条河，就是个人主义。四海之内皆准，绝无例外。

2018年2月1日

北京，家中