一個陪伴老痴病人的手記之十
(一) 老伴老痴進入第六個年頭了,記憶被逐步吞噬,病魔無情地向縱深挺進…… 但我驚訝地發現,她對一些久遠的事卻有着難以磨滅的印記,也許是她潛意識中保留的興奮點尤其抗噬?不然何以能津津樂道,不厭其煩地講起來: 七十年前的一九五四年,她從四川萬縣隨父親工作調動來重慶,插班二年級讀書,有個女同學段某與她是鄰居,同住山城菜園壩。她們一起上學,玩耍,關係挺不錯。同學是下江人(江浙滬人),至今還記得她家的趣聞軼事。 同學第一次看見馬桶是木做的,而且放路邊晾曬,不怕有礙觀瞻。說話嗲聲嗲氣的,吃東西更有意思,一小塊熏魚在嘴裡抿一口下飯,反覆抿幾次才吃完,還問她吃不?段後來考初中落榜,從此就音訊妙無了……。她居然連那些細節都記得如此清楚!講起來如此生動形象?同屬記憶中的事,能如此記憶猶新,簡直就是個奇蹟! 為了繼續演繹這個有趣的少年故事,我說她可能還在重慶,說不定哪天在某個街頭巷尾巧遇呢!老伴說很想念她們一家,哪天要去菜園壩街上找她。我知道那條街早已經面目一新,已經告訴她幾次了,只是即刻就忘了而已,即便如此,我還是不厭其煩地表示要陪她一起去了卻夙願。 年少時她想替父母分憂解難,與宿舍的一夥女孩邀約去電廠河邊淘煤渣,站在齊大腿深的水裡,爭先恐後用撮箕接鍋爐里排出的,冒着熱煙的渣子,直到傍晚裝滿一小背簍回家,能讓爸媽高興下。顯然第一次獲得了成就感,至今講起來臉上還流露出絲絲縷縷笑意,仿佛就在昨天。 青春期的萌動煩惱似乎也讓她難以忘懷,津津樂道提起“劃三八線”的故事。同桌的他叫饅頭,是班長,敦厚結實,大智若愚的,被她誤以為是憨,經常不小心越過三八線被她打!擺起來還面露得意;另有小名叫“幺姑”的男生,小乖小乖的,她開口就叫乳名,連自己也覺得好笑! 上師範時組織發展黨員,她成為發展對象,年級姓劉的書記找她談話,準備發展她,可惜她沒懂起,對黨缺乏認識,錯失良機,以至於她發牢騷說,要是想入黨早已經幾十年黨齡了!頗有吃不着葡萄,說是酸的感覺! 她講的這些事或許微不足道,但能觸動人心,在艱難複雜的病情中,竟像一盞明燈,照亮着前進方向,勵志我們只有堅定信心,擁有不屈不饒的意志,才能找到一條屬於自己的護理老痴病人之路。 設法保留住這些故事,陪伴她反覆講,天天講,維持簡單的交流溝通。從而維持大腦的血液循環,當下或許不失為一劑護理良方。
(二) 老伴老痴,雖然遇人敘事總免不了錯配,張冠李戴的弄得別人一頭霧水,尷尬不已,但我驚訝地發現她並非完全亂象叢生,似乎依然有着她自己的達芬奇密碼。 給我做腰椎推拿的醫生姓唐,踏實認真,半小的時間一直不歇息的按穴位推拿,無論人多人少從不懈怠!老伴雖痴但留下的印象卻深,坐在一邊嘀咕着他好累,但把人家改姓高了,我當面糾正,話音剛落,她又嘀咕高醫生累了,而且從此就這樣叫他,我就奇怪了,為什麼不叫他李醫生,吳醫生或其它姓的醫生,偏偏要叫他高醫生呢?類似的例子還有,這一定有屬於她自己的達芬奇密碼?屬於她的神奇! 老痴病人有着頑固的自尊,有屬於她們的思維密碼和驚奇,我們用不着強行去糾正。一切自以為是都可能給他心靈造成傷害,會加重病情,對於他們常見的錯配現象,也值得呵護分享,只有與時俱進與錯配為伍,才能長期以之陪伴。 這種真情實感的互動,體現出來的是一種實實在在暖心的親情交流,是老痴病人家屬尋尋覓覓,藉以支撐的不一樣的體驗。升華的就是一種偉大的人文關懷。
以上是代發我的高中同學,我的學長,陪伴他患老年痴呆病愛妻六年的漫長紀實
|