设万维读者为首页 万维读者网 -- 全球华人的精神家园 广告服务 联系我们 关于万维
 
首  页 新  闻 视  频 博  客 论  坛 分类广告 购  物
搜索>> 发表日志 控制面板 个人相册 给我留言
帮助 退出
 
四同的博客  
四海为家,四海同乐  
网络日志正文
光影里的坚韧——一张照片背后的六十年 2026-03-09 11:44:21

光影里的坚韧——一张照片背后的六十年

修行君

吧-1.jpg


时光荏苒,当这帧合影在同学群里悄然亮相,瞬间唤醒了沉睡的记忆。这是十年前,我校高六六级二班女生游历西湖,于岳坟前的留影。画面中,她们一字排开,笑靥如花,神态洒脱。谁能想到,这群已是花甲之年的“年轻人”,竟将岁月活成了诗。那份团结融洽、积极阳光的气质,穿越时空,依然令人羡慕不已。

如今,站在2026年的门槛上,六十载春秋已成过往。这张照片,被早早地置于毕业六十周年纪念的前夕,仿佛一石激起千层浪,那些远去的故事,那些鲜活的面孔,又重新浮现在眼前。


01,光影捕手娱乐台柱与他们的“娘家”。

拍下这经典瞬间的,是校友中的一位教授兼摄影爱好者。他热情拉满,两部手机里装满了学校的回忆,尤其是班集体的每一次欢聚,被大家亲切地誉为班级的“活百科”。

他本来是我们友谊班(六七二班)的领头人,却因着工作与私交,成了我们这个班的“编外成员”。从干部到同学,人人都把他当作自家人。于是,他顺理成章地成了这个温暖集体不可或缺的“御用摄影师”。

照片中还有位是擅唱擅跳,宣传队的台柱子,她本是六七一班的,因生性开朗与我班的宣传队同学交往甚秘,一直随我班活动。聚会出游,少不了精彩的节目助兴,深受大家欢迎,自然成为班上的不二成员。

魅力四射,友情外溢,体现出班上的亲和力。这个班,素以团结活泼、积极向上闻名全校,文体活动的领奖台上,总少不了他们的身影。尤其是班上的女同学们,女篮女乒在校队里都占有一席之地,堪称“巾帼不让须眉”。尤其是校宣传队,那位低调地站在后排的,不仅是严于律己的班支书,更是昔日的学校宣传队长,能歌善舞,带领班上同学硬是撑起了宣传队的半边天;她还是响当当横渡綦河的游泳健将呢。

更令人称奇的是,照片中的女生近一半是人类灵魂的工程师,且多为中高级职称,退休待遇优厚。因此,班上男同学常打趣自己“吃软饭”,这句戏言里,藏着的是对同窗姐妹的敬佩,也是风雨同舟的福气。



02,生命的斗士:扼住命运的咽喉。

照片中,有两位特殊的“家属”,她们的故事,为这个集体增添了厚重的底色。

一位是光宇同学的夫人。当年的光宇,痴迷于无线电,埋头苦读,却疏于集体活动与身体健康。此次出游,他带着有病之躯,如同前来诀别。他患的是凶险的胰腺癌,在重庆、北京求医无果,只能等待渺茫的靶向药。然而,在同学面前,他却爆发出惊人的力量:“我不是来诀别的,我是来宣誓的!我要扼住命运的咽喉,抗争到底!”话音落地,掌声雷动。

他的一生,本身就是一部与命运抗争的史诗。因家庭问题,招工受阻,最终从第二轻功业局小厂学徒做起,凭借多项发明专利赢得尊重。婚后,第一个孩子因意外落下病根,痴傻多年后离世,耗尽了两夫妇心力。但上帝关上一扇门,也打开一扇窗。第二个孩子聪慧过人,继承了他在无线电上的天赋,一路从清华到金融系统,终成外企高薪争抢的计算机专家。儿子儿媳格外孝顺,深知父母艰辛,带他们游历世界,购置避暑避寒的房产。眼看着苦尽甘来,孙辈即将绕膝,那场肆虐全球的新冠疫情,却最终夺去了这位斗士的生命。噩耗传来,同窗只能悲痛无言,隔屏祭奠,见证了这位同窗弥留之际生命的最后一道火花。

  

03,情义的传承:一个家族的延续。

另一位特邀嘉宾,是班上一位已故老同学的兄弟媳妇。这份特殊的邀请,源于一段延续了半个多世纪的深情。

那位已故的“老大哥”同学,是班上的灵魂人物。身为校团委副书记、县级优秀干部,他以高尚的人格、深厚的学养和几大本密密麻麻的工作笔记,紧紧地把大家拧在一起,哪怕六十年代贯彻阶级路线,他始终能把握政策方向形成共识,让不同出身的同学之间保持友谊和团结。铸就了真挚良好的班风。

令人痛心的是,在那段特殊岁月里,他为避免群众武斗,却被武斗夺去生命不幸英年早逝。

为了铭记与感恩,全班同学将这份情谊延续到了他的家人身上。他们多方设法调动一切关系将他的两个弟弟从偏远地区迁至主城附近,回城后坚持多年悉心照料,依然亲如一家。这份绵延几十年的亲情,让“老大哥”的兄弟姊妹,早已成了班集体不可分割的一部分。每一次欢聚,都不会忘记邀请他们。这份情谊早已超越了同学缘班级情。


04,岁月的风霜:坚韧才是底色。

时光如水,冲刷着一切。十年光阴,照片里那些潇洒的身影,也未能躲过岁月的风霜。

那位为我们留下无数美好瞬间的摄影师,因突发脑梗,差点留下后遗症;宣传队的台柱子也因膝关节积水,而不得不暂时“息舞”;那三对令人羡慕的“青梅竹马”似的夫妻中,有人已患上阿尔茨海默病;有人连续两次骨折,如今只能柱杖而行;那位能歌善舞的支书,去年还顽强登台表演藏族独舞,年底却因多器官下垂,至今尚未痊愈。

然而,令人动容的是,病痛可以折磨肉体,却无法击垮他们的灵魂。

摄影师依然举着相机,穿梭于大街小巷,定格生活的美景;“支书”拿起了剪刀,用精致的剪纸和朴拙的书法,在网上与大家分享艺术的快乐;腰腿骨折受伤的同学,咬牙坚持康复锻炼;更又逆势而上学拉丁舞表演而获全国老年组名次的,就连那位患有阿尔茨海默病与病魔抗争的女同胞,在冥冥之中,依然对脑机接口的医学新进展充满期待。

  

05, 面对这张渐渐远去的照片,我们不禁感慨:年岁可以老,心不能老;身体可以衰,精神不能衰。人要活得精彩,活得有尊严;要正视苦难,坚韧不拔,积极面向未来;在风雨中携手同行,在绝境中彼此照亮——这才是这张照片背后,最真实、最动人的故事。

 

吧-2.jpg


岁月流转,光影留痕。六十年毕业庆典在即,那份镌刻在骨子里的坚韧与深情,必将伴随他们,走向下一个十年。


浏览(185) (3) 评论(0)
发表评论
我的名片
四同 ,4岁
来自: Fairfax Virginia
注册日期: 2010-09-01
访问总量: 430,908 次
点击查看我的个人资料
Calendar
最新发布
· 光影里的坚韧——一张照片背后的六
· 宜宾出生的重庆人——读修行君《马
· 我和弟弟给儿女们的马年新春寄语
· 一叶孤舟,终有归期---记一个老
· 情系海南,共越山海——“海南行”六
· 我的高中校医卢先生:三江高中的
· 追光,逐日--回忆我的高中老师曾
友好链接
· 润涛阎:润涛阎的博客
· 高伐林:老高的博客
· lone-shepherd:牧人的博客
· 思芦:思芦随笔
分类目录
【小说】
· 时来运转,是金子就要发光 续六
· 三副打药配齐了!续三: 《黎明
· 天上掉下来的美女,续二:《黎明
· 黎明 ,始于上世纪70—80年代的混
· 云南死水微澜 - 连载25
· 云南死水微澜 - 连载24
· 云南死水微澜 - 连载23
· 云南死水微澜 - 连载22
· 云南死水微澜 - 连载21
· 云南死水微澜 - 连载20
【老三届回忆录】
· 一张金婚照背后不为人知的故事
· 苦女儿,一支远方飘飞的歌 ——知
【历史回顾】
· 抗战海归,南洋华侨机工父辈竖立
· 东京审判隐含着种族主义和虚伪
【南美旅游】
· 南美游轮日志(终结)——智利首都
· 南美游轮日志 --智利蒙特港(Pue
· 南美游轮日志——智利海弯的风景巡
· 南美游轮日志——智利Punta Arenas
· 南美游轮日志——乌斯怀亚
· 南美游轮日志——合恩角
· 南美游轮日志—英属福克兰群岛,
· 南美游轮日志—鸟拉圭首都蒙特维
· 南美游轮日志—阿根庭首都布宜诺
· 南美游轮日志——乌拉圭港口Punta
【南欧旅游】
· 希腊行(4)—海岛篇B :圣托里尼
· 希腊行(4)- 海岛篇A:米克诺斯自
· 希腊行(3)- 圣·迈泰奥拉(空中
· 希腊行(2)- 德尔斐
· 希腊行(1)- 雅典
【北欧旅游】
· 天荒地远,地球尽头(十)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(九)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(八)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(七)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(六)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(五)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(四)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(叁)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(二)法罗群
· 天荒地远,地球尽头(一),法罗
【回忆随感】
· 光影里的坚韧——一张照片背后的六
· 宜宾出生的重庆人——读修行君《马
· 我和弟弟给儿女们的马年新春寄语
· 一叶孤舟,终有归期---记一个老
· 情系海南,共越山海——“海南行”六
· 我的高中校医卢先生:三江高中的
· 追光,逐日--回忆我的高中老师曾
· 春风六秩,师泽如歌
· 岁月深处的烛光
· 山城棒棒军的前世今生
【远东旅游】
· 乘火车穿越西伯利亚回北京 (10
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(9)
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(8)
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(7)
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(6)
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(5)
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(4)
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(3) 伊
· 乘火车穿越西伯利亚回北京(2)从
· 乘火车穿越西北利亚回北京(1) 莫
【美国生活】
· 我们的艺术评论家对这张令人毛骨
· 案例:认知行为疗法(CBT)治疗
· 三分之一的美国人将心理健康作为
· 滚石杂志封面上的列侬父子
· 小镇国庆游行, 居民搞笑美国总统
【杂文】
· 看丹麦电视剧《Borgen》,与AI讨
· 最动人的人生——一个陪伴老痴病人
· 忆我的两位“右派“老师
· 一生铸就一把“金钥匙”
· 点亮我们文艺的天空
· 我与葛老师二三事
· “农家乐”来了洋大爷
· 莫让浮云遮望眼——国内股民谈政府
· 高山上的守夜人
· 养身之道——为城市把脉的老中医
【诗赋】
· 回台湾——再訪淡水
· 高温避暑大“逃亡”
· 日韓旅遊之十一,十二
· 日韩旅游之九,十
· 日韩旅游之七,八
· 日韓旅遊之五,六
· 日韓旅遊之三,四
· 日韩之旅感怀一,二
· 春夏秋冬——密西根的歌赋
· 綠野仙境 春到密西根之二
存档目录
2026-03-09 - 2026-03-09
2026-02-03 - 2026-02-26
2026-01-10 - 2026-01-25
2025-12-01 - 2025-12-31
2025-11-15 - 2025-11-25
2025-09-25 - 2025-09-25
2025-08-08 - 2025-08-21
2025-07-16 - 2025-07-31
2025-05-01 - 2025-05-24
2025-04-06 - 2025-04-18
2025-03-04 - 2025-03-30
2025-02-02 - 2025-02-26
2025-01-01 - 2025-01-31
2024-12-23 - 2024-12-27
2024-10-11 - 2024-10-23
2024-09-04 - 2024-09-04
2024-08-16 - 2024-08-30
2024-07-15 - 2024-07-18
2024-06-03 - 2024-06-03
2024-05-20 - 2024-05-31
2024-04-15 - 2024-04-27
2024-03-07 - 2024-03-19
2024-02-05 - 2024-02-28
2024-01-04 - 2024-01-29
2023-12-03 - 2023-12-29
2023-07-17 - 2023-07-28
2023-05-08 - 2023-05-26
2023-04-06 - 2023-04-06
2023-01-04 - 2023-01-26
2022-12-20 - 2022-12-20
2022-02-01 - 2022-02-28
2022-01-28 - 2022-01-31
2021-10-06 - 2021-10-06
2021-09-13 - 2021-09-15
2013-08-13 - 2013-08-13
2013-07-08 - 2013-07-08
 
关于本站 | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站导航 | 隐私保护
Copyright (C) 1998-2026. Creaders.NET. All Rights Reserved.