无语

   我们的敌人有三个： 世界；自我；魔鬼。在信仰之旅上感受最深的是：自我是自己最大的敌人。这个敌人对我考验最大也最难。若要真正入“入道”要经过无数试炼，选择，与魔鬼的征战。得胜与否，主要还是在与“己”的不断起起伏伏中较量出来的。“奉献是蒙福的道路”也是经过水火，才体会那是那“福”是什厶。
   
   国人由于文化传统和道统的缘故。在对待基督教这个信仰上，相当功利化。也习惯把这个信仰道德化。记得马丁路德说过：大胆犯罪，真诚悔改（没考证过他的原话）。当时乍一看到这句话，很吃惊。后来悟出里面的涵义，不禁莞尔一笑。史哈拿师母从另一个角度讲：主耶稣不是看你所“做”，而是看你所“是”。
   
   所谓将基督信仰“道德化”就是人为地“做作”。虚伪就在这里了。坦率地讲，如果“重生”的生命的确在一个信徒身上发芽成长了。真的活出上帝的义，伏在上帝的“义”之权能之下。这个人会越来越怜悯人-----人的确可怜可悲。也越来越不敢站在道德制高点上。撼起自己的十字架，也即“我”是最先被审判的。

   
   不知弟兄姊妹们有无体会：越走越孤独。越孤独，越孤独，痛苦越去默想主耶稣的苦难，今年2月，四旬节开始，我跌入死荫的幽谷之中，默想主在客西马尼园汗如血滴，继而甚至尝到一点祂被上帝抛弃，被人类抛弃，作为人子的那份孤绝之极点的黑暗。“人子”曾经经历宇宙间最深沉的孤独，痛苦，黑暗（天哪！落入地狱的人还有伴哪）。
   
   有一次美东一些文学人为刘宾雁老师过生日。纽约一位老友打电话给我。说是，他们给刘宾雁过寿，还发请帖，不是谁想去都可以的。她调侃地说：“他们不知道我们的背景，还指望我去求他们一张请帖呢！真无聊！”
   
   我一向并不喜欢活动。应酬。但是那天晚上，不知为什厶忽然伤感地哭了起来。跑到美国来。为生计所迫，更由于没有文学氛围。文学对于我已经变成一件奢侈的事情。刘宾雁老师是我们极为敬重的老师，民主墙处境危险的那些日子，刘宾雁老师没有抛弃我们。为他过寿，的确是我很乐意参加的。结果越哭越伤心，偏偏又看到远志明写的一篇文章：流亡是浪漫的。浪漫什厶啊？吃了上顿还不知下顿在哪里。也不知象小老鼠似的搬了多少次家。一直哭一直哭，为不能去纽约参加一个因刘宾雁老师过寿而文人聚集的会议，一个有浪漫情调的聚会------
   
   忽然，内心深处一个微小的声音在问我：你是喜欢那些浮华宴会呢？还是喜欢“客西马尼园？”我立即抹干眼泪说：“我喜欢客西马尼园！”我不是装的。是真的！ 没经过苦难，没深切地与主耶稣对话，很难体会“客西马尼园”的奥秘。客西马尼园是我内心最深处的吸引。我也不知为什厶？反正说不清。
   当你的自我中心被击打，当你被剥夺，当你经历过羞辱，委屈，当你的“自我”的“画皮”被一层一层撕开----到某个程度，感到自己真是一贫如洗啊！这个神的“道” 才渐渐显明。祂那“义”的枝丫才开始如春笋冒芽。
   
   这个信仰之旅，真叫我越来越无语。

与刘宾雁老师合影