父親的相片

我是遺腹女。當然從來沒見過父親。我的家人將我父親的死因對我一直瞞到文革。

   那時抄家風盛。有一天，我母親把我和我小哥攏到身邊，拿出一張相片，說：這是你們爸爸的相片，怎麼辦？我們家會不會被抄家呢？

一張泛黃的半身像-那就是我父親。他穿着一件白色的西裝，繫着一條淡灰色領帶。我第一次從相片上認識了我的父親。

在這之前不久，學校發表填，關於家庭成分這一欄以及父親的名字我都不知如何填。老師尤其要求填家庭歷史。回家去問母親。母親看着我遞給她的表格，轉身回裡屋，過了好一會兒出來遞給我一張紙條，上面寫着：父，吳劍秋，1949年伏法。

母親滿臉通紅，額上青筋暴突。她垂下眼瞼， 臉上的表情無法用語言表達。

一個弱者在暴政前的噤聲令人驚憟。

我不懂“伏法”這二個字是什麼意思，但是母親的表情另我隱隱約約感到這是什麼意思。聯想到小時候，有一次在學校同學們嘲笑我，我跑去問母親：我爸是誰？我母親在學校辦公室伏在辦公桌上哭。

我們三人圍着母親的話題，討論起來，我們想了很多辦法，都感到不安全。最後我小哥想到一個辦法，就是從梳妝檯的頂上，從隔層滑到鏡子的最底下。梳妝檯的鏡子是玻璃磚做的，很厚實，玻璃磚和鏡子的木頭底襯之間的夾縫正好可以讓相片滑下去。

辦好這件事後，我們仿佛完成一項大工程，鬆了一大口氣。母親攏着我們兄妹倆得了莫大的安慰。

父親祖籍安徽宿縣大澤鄉。那是陳勝吳廣起義，劉備項羽的楚漢之爭的古代戰場，近代由於地處交通要道，革命風潮風起雲湧。父親早年受革命風潮裹挾，很早就參加革命，去北京讀大學，參加學生運動，在早期國共二黨合作期間就入黨，後來國共分家追隨了孫中山的三民主義。

當知道父親的歷史之後。我憑着直覺毫無保留地站在他這一邊。

自從這張相片滑進梳妝檯的夾縫裡不到幾天，外面抄家打砸風越來越盛行。我的母親那一會兒的安慰維持不久，她就開始變的忐忑不安，整天心神不定，乃至心神恍惚。那些天。我們看到母親這樣心神不定也變得心神不定。

一天晚上，她又把我和小哥攏在一起，將她的擔心告訴我們。想來想去，我小哥用一個鐵器將梳妝檯的右下角的玻璃磚鑿碎一塊，謝天謝地，父親的相片竟然露出來了！

   母親拿來火柴將父親的相片點燃 。我們看着那張發黃的相片在火焱中，捲曲，發黑，然後成為一小片灰燼，飄飄忽忽地在空中轉了幾圈---那豈不是父親的魂魄嗎？

  去老家看看去追蹤父親的足跡始終是我的心願。1979年的時候，曾經有位詩人答應與我一起去安徽宿縣。可是坐火車到馬鞍山，他突然改變主意下火車了。我獨自繼續前往，在火車快到宿縣時。車外的田野，村莊，被黃昏的迷茫籠罩，車到宿縣已經是黑天，

我想起母親，想起我們一起燒掉父親的相片。父親的魂魄與宿縣的大地融為一體，我完全沉浸在其中。火車停站而後又慢慢地啟動，我任由火車過站，。

      父親，連同老家永遠是我的心鄉。