闲话早年北京公共游泳池 北京早年的公共人工游泳池，我熟悉的是3処∶什刹海，工人体育场和陶然亭。 天然游泳场，还有其他好几処。 我住在东城，有过步行（4-5站）至什刹海人工游泳场的经验。步行至工人体育场游泳场也是可行的，可是路途更远些。陶然亭似乎非得乘车不可了—来回走得几小时，何况路也不熟。 那时游泳好像是1毛1场，两小时。爲了控制人流（人的流量），游泳场的扩音器总是不断在喊∶“现在是几点几分，买票至几点几分的同志，请退场！” 退晚了，是要罚钱的。 小时候，几乎没有什麽闲钱，游泳时就带了1场所需的1毛。有时，多带个3分5分的，是要渴了吃冰棍儿的。这样一来，常常弄得很紧张∶超出了限定的时间，又没钱让人家罚，是不是就囘不了家啦？ 从游泳场步行回家，可以省下几分车钱，换成一根冰棍儿。一边享受，一边把游泳裤衩儿顶在脑瓜顶上往回走，一来遮阳，二来晒乾衩子。在冰棍儿的基础上，再多投放些资金，可买到烧饼（有芝麻或不带芝麻的），还买过小枣粽子，在当时是比较奢侈的。 初学游泳时，当然是限制于浅水区的。後来，考到了“深水合格证”，也去深水池玩一玩。60年代的“工体”游泳场，有一位叱吒风云的“小胡子”。他矮个子，年纪明显比大多在校中小学生都大些，留着一撮与希特勒可以媲美的小胡子，縂在高台上显示跳水的本领，常常获得全场的喝彩与掌声。偶尔失手，身上被拍得红得发紫，全场的倒彩就更响了。 我自己有一囘壮了胆，上了7米跳台。往下一看，傻了眼儿—从上往下看，怎麽比从下往上看高出这麽多？高得令人腿软，胆寒。在上边思想斗争了一个多小时，1毛钱的游泳票浪费了80%还多吧。眼看要退场（或被罚款）了，就是没脸从阶梯再退下来，那样显得很胆小。最後，一咬牙，一狠心，一个优美的“冰棍式”就从7米高台跃了下来！上帝保佑，只拍到脚心，没有太出丑。 学到的教训∶自以爲可以载入史册的“第一囘”，在满场的公衆眼中，自然是不值得一顾的。即便看到了，也不过是个不太及格的“冰棍式”而已。 |
