五一：勞動節，還是勞工節？

艾地生

五一，本該是全世界勞工用磚頭、警棍和鮮血砸出來的節日。芝加哥乾草市場那幫不怕死的工人，喊的是“八小時工作，八小時休息，八小時由自己支配”，而不是“勞動最光榮，996最福報”。結果呢？這節日漂洋過海到了某東方大國，就被動了精密的外科手術——“勞工”兩個字被活活切掉，換成了溫順無害的“勞動”。於是，國際勞工節變成了中國勞動節。

一字之差，天壤之別。“勞工”是什麼？是會流血、會罷工、會組織工會、敢跟資本和權力叫板的活人。“勞動”是什麼？是抽象的美德，是可以被歌頌、被要求、被無限壓榨的“最光榮”行為。把主體偷換成動作，把權利偷換成奉獻，把反抗偷換成感恩，這手術做得乾淨、利落、不拖泥帶水，堪稱宣傳部門的巔峰之作。你看3·15消費者權益保護日，多麼熱鬧、多麼刺耳、多麼讓商家發抖。晚會、曝光、立法、賠償，消費者是上帝，資本得跪着伺候。可勞動者呢？他們是“主人翁”，是“最美勞動者”，卻連一個以“權益保護”命名的節日都不配擁有。為什麼？因為消費者是來花錢的，勞動者是來要錢的。花錢的可以被寵，要錢的必須被管、被教育、被“共同富裕”。於是五一成了最完美的意識形態春藥：

白天喊“勞動最光榮”，晚上996的受害者們用加班攢下的血汗錢，去高鐵上擠成罐頭、去景區排隊拍照、去直播間裡為平台貢獻GMV。資本笑得合不攏嘴，權力完成維穩指標，勞動者獲得“放鬆”的幻覺，三贏！唯一輸掉的，是“權利”這個詞本身。更妙的是，現在一提勞工權益，立刻有人跳出來扣帽子：

“你們這些躺平的、潤的、別有用心的，就是不想勞動！”

仿佛勞動者天生就該感恩戴德地被勞動，而不是勞動者有權拒絕被過度勞動。工會？早就成了企業HR的延伸和維穩的助手。罷工？敏感詞。集體談判？想都別想。職業病、欠薪、工傷致殘？去“信訪”吧，耐心等待“和諧解決”。這哪裡是勞動節，分明是勞動者被勞動的節日。

節日當天，領導們戴着安全帽走秀，鏡頭前擺出最美勞動者，橫幅上寫着“幸福都是奮鬥出來的”。而真正的奮鬥者，正躲在出租屋裡算着這個月又被扣了多少加班費，盤算着要不要繼續忍下去。語言是最高級的暴力。

把“勞工”改成“勞動”，就把潛在的鬥爭者變成了聽話的工具人；

把“權益”兩個字藏起來，就把節日從維權日變成了頌歌日；

把五一包裝成小長假和消費狂歡，就完成了從“國際勞工狂歡”到“國內內需刺激”的完美轉型。真正的五一，應該是勞動者權益保護日。

它應該像一把刀，戳在資本的腰眼上，戳在權力的軟肋上，讓所有鼓吹“福報”的人夜不能寐。它應該掛滿“拒絕996”“要休息權”“工會必須獨立”“罷工不是犯罪”這樣的標語，而不是“勞動最光榮”的狗屁橫幅。可惜，在這片土地上，它只能是一個被閹割得乾乾淨淨的節日。

一個讓全世界勞工看了都想冷笑的“中國式勞動節”。

一個用“勞動”兩個字，成功埋葬了“勞工權利”的黑色幽默。你細品。

品完之後，祝你五一快樂——

至少記得：

真正的勞動者，從來不是被歌頌的牲口，

而是有權說“不”、敢說“不”、能說“不”的主體。而這個“不”字，早被兩個最光榮的漢字，悄悄殺死了。