|
怪癖老欧，执着寻找遗弃老妈的风流老爹
一晃数年， 我从布鲁明顿拿到比较文学硕士学位后，就决定不玩文学这虚到家的玩意儿了—要谋生，要挣钱过日子呀。西海岸是我奔出路的首选，先是跑到洛杉矶，尔后又阴错阳差地来到旧金山，做了一名华文报纸的记者。
离开印第安纳之前，我把一些破家当寄存在老欧那里：记得有个人家廉价（1美刀）卖给我的慢锅及其它炊具盘碗，寒冬的衣物，还有一些书籍。之所以把破烂儿当宝贝，因为当时并没有把握一定能找到工作，闹不好还是要回到校园读博的—不是很想接着练比较文学的把式、接着熬那看不到出路的穷日子，而是要保留一个合法身份的权宜之计罢了。一旦回到校园，破烂儿家什可又会派上用场啦。
在旧金山当上了记者，暂时不用回到印大了，那些留在老欧家的杂物就抛到脑后。跑新闻，写报道，参加新闻发布会，哪天不是忙到午夜后才回“家”（唐人街从广东人那里分租的一间睡房）？突然有一天，老欧打电话通知我，要我到旧金山国际机场去接他。我兴冲冲地去接了老朋友的大驾。他见面寒暄后，出乎意料地把那些破烂儿郑重其事地交到我手中时，我心里像打翻了五味瓶，有些酸楚，也有感激。在旧金山这样的国际大都市混，时不时也闹个筹款会的隆重大餐去打个牙祭，或与美、中的有头有脸的人物们搞个采访之类，心态上与当年的印第安纳大学城的穷留学生，还是发生了一些变化。现在，穷朋友来聚会了，并且，以受人之托、忠人之事的认真态度，把我已经忘了一干二净的杂物从大老远捎给我，我明白他还是拿我当朋友，还是穷伙计间惺惺相惜的情谊。
我当时虽然工资微薄，到唐人街找像样的餐馆，请他撮上一顿乃至数顿，还是能力范围之内的。酒酣耳热之际，他讲了他飞来旧金山的缘由，令我暗暗称奇：从文学的角度，真是上好的写作题材。简言之，老欧的生父就住在旧金山，而当年风流成性的他老爸，把一个未谙世事的纯情少女（他老妈）骗上床，并搞大了肚子之后，竟然玩了个“人间蒸发。”如果老欧的娘家有点势力，或者有几个强干的兄弟的话，我猜想此事一定会以“Shotgun Marriage”收场—即女方的家人用武力或强制手段让风流者为自己的行为负责，娶那个为他怀了孩子的女子为妻。
不幸的是，老欧的娘是个老实巴交的学生，家人也未必就在身边为她撑腰。对那个虚情假意、始乱终弃的家伙竟然束手无策，任凭他溜之大吉了。说穿了，老欧原先说的“年轻守寡”，竟然守的是“活寡”。”而且对方从来没有过任何诚意！这个令人同情的弱女子，默默承受了一切不幸，没有嫁人，把孩子养大。同时，她坚持了自己的研究写作事业，在美国的服饰史上成了公认的专家。写作之余，她也常在附近的学府中兼课。非常有戏剧性的，是老欧长大后，执着地“寻根”，为自己找到了后来定居在旧金山的生身父亲。
在我听来，这些都像是“天方夜谭”。一个抛弃了母亲的坏蛋，还要费尽力气找回来？还要与他诚恳相处？还要时不时地飞过来看望？反正，与老欧和睦做朋友的同时，我不得不承认他的处世哲学，某些地方经常让我搞不懂。从旧金山相逢后数年，我曾回到印第安纳去攻读计算机，与他在那里又有更多的接触。没有一次，他不给我或多或少的触动（或感动），这也是多年来，这个活宝一直鲜活地驻留在我脑海中的主要缘因。
| 
