农谚曰：“一年三十六日忙，一日忙出十日粮。”——意思是农民们一年到头，其实十天里就有九天是无事可做的。

在轻徭薄赋的古代中国，当一个农民实际上是非常逍遥自在的：

“沧浪之水清兮，可以濯吾绦；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”

“日出而作，日落而息，凿井儿饮，耕田而食, 帝力于我何有哉?”

这样的古话多得很，都是描写或反映农民那种天高皇帝远的自由自在生活的。

但我下乡当知青时，情况就完全不同了。

我们第四生产队有约三十户人家，一百多号人，只有一百多亩田，平均一个人不到一亩田，如果只种田，不干其它事情，一年里头，十天里只需一天干活就行了，社员们也可以把小日子过得逍遥自在。可惜时代不同了，在我当农民的时候，党和政府要领导全中国的农民群众走社会主义道路，所以农闲也不能让你闲，不是叫你上水利，就是要你出外打工，不上水利不打工，例如下雨下雪了，不能出工了，也要组织你开会学文件，反正不会让你闲着，人民群众闲着就会出问题。

网上常有评论，说在中国军队里，士兵为何老是比赛叠被子，看谁能最快最好地把一床被子叠成棱角分明，大小厚薄一模一样的豆腐块，对此，网友们纷纷表示不理解。

我就知道：表示不理解的肯定都是一些年青人，因为他们没有经过毛时代。象笔者我这样从毛时代走过来的人，就知道军队让士兵叠被子很正常，也很有必要，道理很简单：就是无论如何也不能让那些血气方刚的年青士兵们闲着，闲着就一定会出事。因此聪明的军官们总得找出点事情出来，让年青的士兵们干着混时间，干着干着，一天就过去了，这一天就会太平无事，干着干着，一月过去了，这一个月就太平无事，干着干着，一年过去了，这一年就太平无事，过了两年，这些士兵也就该退伍了——在军官们看来，这其实是一种管兵的方式，是共产党的光荣革命传统。

毛时代的人民公社，就是一个大军营，每一个社员，都是作为士兵来管理的。记得在我当知青的八年时间里，除了年年上水利之外，我还年年出外打工，什么粗活重活都干过，除了此前讲过的在铁路上挖洋镐之外，我还曾有一整年的时间在武钢帮小工。

武汉钢铁公司是一家超大型国企，当年是中国的三大钢都之一（包钢，鞍钢，武钢）。武钢那时候有几十万职工，光武昌那边一个红钢城，就有二、三十万人口，住的都是武钢的职工及其家属——象红钢城这样大的居民点，放在美国也算是个大城市了。

武钢的厂区靠着长江，方圆几十公里，厂区内有武钢自己的铁路火车，轮船，汽车和公交车，厂区内有十几个工厂，我打工的那一家工厂叫武汉钢铁公司耐火材料厂。

耐火材料厂有一个建筑工程队，长年累月有干不完的工程，这个工程队有一百多人，师傅和小工，绝大多数都是我们那个公社的。

耐火材料厂有技术人员管理这个工程队，但他们只负责业务，没有人事管理权，工程队的师傅和小工，都由我们公社负责派遣，工程队有一个书记，是公社派来的头头，他是个国家干部，不是农民。

今天就讲到这儿吧。