我看《芳華》 老錢 （12/19/17）
（《芳華》劇照）
在穿過亞特蘭大的州際高速85號公路的93和94出口的之間有一個Regal電影院#24，是佐治亞地區專門的，也是唯一的，放映大陸電影的地方。而且，我看到的都是新電影的全球同步首映式。每次，我們一些朋友，都會相約而去。不管如何，都是大陸藝術上的精品嘛。
第一次是看的《我不是潘金蓮》。我寫了觀後感《老錢：“為‘影響’服務” - 看《我不是潘金蓮》》。
然後是，周冬雨主演的《喜歡你》。我沒有趕上首映（都是在周末），就於星期一去看了。因為看不到這個電影的廣告，我就不知道，《喜歡你》的英文是什麼。電影院的人很熱心，找到一個說，這是中國電影，就是這個。我就買了票衝進去，已經開演了。沒有看到題頭。越看越不對，完全是香港片。趕緊在手機上查了一下。英文名是《It is not what I expected》。於是，我立刻大概領會到了《喜歡你》的中文含義。我就給他們解釋，“This is not what I expected”。“What I expected is 《It is not what I expected》。”。都成繞口令了。最終才鬧明白，只有一場，晚上十點半的；我也只好掃興而歸了。
所有這些大陸電影，基本上都是只有大陸人才看得懂。這些中國特色的社會主義的文化，很難讓“大醬缸”之外的人理解。我們看得喜怒哀樂，或開懷大笑，或痛哭流涕，他們看得如同嚼蠟。所以，只有華人在周末看幾場後，就賣不動了。而且都排到很晚的時間段。美國一個電影院裡有十幾個反映場。賣得好的電影，可以是幾個場子同時放，而且從早放到晚。賣不動，就立刻減少場次。票房價值不高，就要“下架”了。
這次的《芳華》，鋪天蓋地的好評，所以我們幾個朋友一起約了去看了。我們有三人是77級（我們才經歷了的77級聚會，可見《老錢：我們是史無前例的77級！》），一個是83級。今天相當的滿座。散場了，我注意了一下，絕大部分的華人觀眾，都是年輕人。
作為77級的，雖然看了也很喜歡，但是一直在沉思。既哭不出來，也興奮不起來。83級的則哭得天昏地暗。
我問她，為什麼這麼感動，她說：我也說不清。只是覺得他們活得真不容易啊！所以很打動我，我真為她們，也為自己感到委屈......是的，她們和他們活得真不容易。豈止是不容易啊......我們的憋屈，只有我們知道。她又說：“話又說回來，如果生活太容易了，就像白開水一樣了......”我聳聳肩表示贊同。
她反問我，你們怎麼看。我們？欲言還休，欲言還休，一時怎麼說呢？
已有朋友要等着看我的觀後感呢。我也正在糾結，正在是寫呢，還是不寫的猶豫之中。唉，寫呢，肯定要得罪人。在微信上看到了《王開東：不是每個青春都有“芳華”》。他寫的很好。差不多就是我想說的一部分。他說了的，我就不再說了。
那個年代的年輕人也是真不容易，所有純真的感情，被壓抑着。為此，2010年，我寫過《山楂樹之戀》，《張藝謀的新作《山楂樹之戀》》。
這些，我就不再說了。要說的是這些之外的事情。
這部電影，和所有的好電影一樣，也經歷了，禁了，又開禁的過山車般的經歷。這禁再開禁，本身就是故事。讓我立刻想起了陳丹青的話：“我們看什麼電影你要管，看什麼電視你要管，看什麼書你要管，說什麼話你要管。但是，我們吃什麼你不管，住哪裡你不管，孩子上不了學你不管，生病了你不管。總之該管的你不管，不該管的你他媽的全管”。
禁再開禁，就是先認定這部電影是有害的，“不能讓老百姓看”，副作用太大。然後又發覺，還是“有教育意義的”，可以激發“愛國主義”，可以利用。這是同樣的一些人的認識變化，還是不同的人做出的不同決定？不得而知了。但是，中國有句老話說，“別人咀嚼過的饃不香”。豈止是不香，想到已經被人咀嚼過了，就有點嘔心。迄今，國人連這樣一點點自主權都沒有。這才是電影之外的悲劇。
關於“愛國主義”
對於以自己愛國為自豪，以為愛國就理直氣壯，就以為占領了道德制高點的人，對於這些人，只要問一個問題：什麼是“愛國主義”？“如果你的祖國是德國，因此你就支持希特勒嗎？”
愛國主義，其實是一種狹隘的情緒。其實就是個人主義的放大，擴張。還不如個人主義，個人主義只是一個人自己的事。只講愛國主義，不分青紅皂白地講愛國主義，就是放大的哥們義氣。村頭主義，山頭主義，到地方主義，民族主義，直到愛國主義，都是哥們義氣的一級一級的放大。越大越華麗，越能忽悠老百姓。
“如果你是德國人，你就支持希特勒嗎？”
作為有文化教養的人，作為能夠拿着手機，能上網的現代人，應該有再高一層次的是非標準和道德標準，行為準則。而不是“德國是我的祖國，我就要支持希特勒”。而應該是思考一下“祖國占理嗎？希特勒做的對嗎？”
人類歷史成千上萬年，不停地互相殺戳，屍橫遍野，血流成河，老百姓的生命，年輕人的芳華，成千上萬的，就像螞蟻一樣的不值錢，在帝王將相的一揮手之下，一彈指之間，就消亡了。每一條人命，從十月懷胎到十七八歲，對於一個母親，一個家庭來說，這是何等的悲痛和損失啊！這是滅頂之災啊！可是，在帝王將相的運籌帷幄之中，不過是一群螞蟻，一個數字而已。死的，傷的，都是老百姓啊。而像羅援那種鷹派將軍，高乾子弟，紈絝子弟，在越戰開戰前夕就開後門撤回來了。不久前據網上說，也已經移民美國了。
不由得我耳際響起了杜甫的名句：
吏呼一何怒！婦啼一何苦。
聽婦前致詞，三男鄴城戍。
一男附書至，二男新戰死。
存者 且偷生，死者長已矣！
就看看祖國的歷史吧，反反覆覆地，人口從鼎盛消去一半，一大半，甚至頻臨滅亡。從頭再來，周而復始。
我是承認戰爭是有正義與非正義之分。為了正義，我會義無反顧上戰場。
可是千萬年來，那一場戰爭的雙方不都是高舉正義，替天行道，愛國主義的大旗？其實，大部分戰爭都是無正義可言的。最起碼，有一方是非正義的。都是被帝王將相的愛國主義忽悠裹挾帶要嚇才能發動起來的。
這就是我看着《芳華》中十分鐘的血肉橫飛的戰爭場面時的思緒。馮小剛話說得漂亮，我想嚴歌苓則是心中有數的。
但是，這部電影，還是可看。因為，它的場面，故事的表達，演員表演的技巧，編導的處理，還都是比較真實的。青年男女，韶華美麗，怎麼不是芳華？可是芳華中裹着，心酸，心計，悲痛，自私，奸詐和卑鄙。
也有批評說，沒有深度。其實，深度在於觀看者的深度了。沒有辦法要求文藝作品的作者，都像外科醫生那樣，把什麼都切開，血呼啦里地呈現出來；而且，有些膿瘡，恰恰像魯迅講的那樣，像花一樣的美麗。
只要是比較真實的呈現了，就包含了深度。就像生活一樣，多少人能看到深度呢？往往只有傷到自己了，才會大呼小叫地疼痛；而且也只限於切膚之痛。
所以，真實再現的藝術作品，猶如一個富礦，可由觀看者自己去挖掘。
看到何小萍的父親在勞改，我立刻會進一步地問：在哪裡，北大荒，天山腳下，還是夾邊溝？為什麼，右派分子，反革命，還是張志新那樣的？怎麼死的，餓死的，累死的，還是打死的？我想，在嚴歌苓的心底，自有一本明細賬。每一個細節，每一個情節，背後都凝聚了無數的故事。
這就是叫着“仁者見仁，智者見智”了。
所以，真實，才是藝術的生命。或者叫，偉大的現實主義手法，給觀看者留下無限的想象空間。
從這個角度來說，我以為《芳華》不失為一部佳作。
| 
