这个题目是一分钟前想到的,这种感觉却由来已久。 早上起来上网浏览新闻,读到一则消息,说是一中年男子因为排队14个小时仍未能买到返乡过年的车票而在车站裸奔,那种深埋的恐惧又在我心中浮现出来。不由得庆幸自己终于远离了春运,远离了那种地狱般的感受。 十多年前在北京读书和工作的时候,每年的春节前后都要为购买火车票发愁。从北京回老家还好一些,可以提前10天买票。只要起个大早赶赴车站排队,总能够买到一张票,即便是站票也心满意足了。唯有一次因为工作需要临时改变日程,再去车站改票时只剩下大年三十的票了。好在我家乡不属于天高皇帝远的那类,我终于能够赶在旧历年结束之前到家。 相比之下,每次年后从家返京总遇到很大的麻烦。老家的车站是个无名小站,特快列车从来是不屑于停靠的;而那些勉强停下3分钟的普快车却不愿意开门,因为火车早就严重超员了,它不欢迎也不需要更多的人上来捧场。没办法,我只好高举着我的学生证或是工作证挨个敲车窗,恳请那些心软的乘客开点窗户让我爬进去。这一招往往奏效。遇到不幸运的时候,我只好去搭乘长途汽车。汽车要在坑坑洼洼的国道上颠簸整整一个昼夜才能到达目的地,它严重地影响了我的身体平衡系统,以致于在随后的一个星期里我总是感觉自己在云中漫步(套用时下一句流行语讲,神马都是浮云)。 来美之后终于用不着赶春运的大潮了。不过,那种痛苦的记忆并没有随之消失,它偶尔会像初恋情人一样潜入到我的梦中,轻易地毁掉我整夜的睡眠。 尽管春运的记忆是不堪的,对于春节的印象实属美好。小的时候,总是从一进腊月就开始急切地期待过年,因为过年意味着吃得好玩得欢挣得到钱。长大之后,盼望过年,不再出于吃的诱惑,也不再归于玩的痛快,而是纯粹地想要和家人团聚。春节是放下压力,放松心情的时刻,一家上下几代人围坐在火炉旁,喝茶(酒),吃饭,聊天,其乐融融。每次过年回家,我也就是在家呆上一个星期的功夫。虽然窝在家中哪儿都不去,它也是我一年之中真正的休假,为了自己的放松,也为了父母的欢喜。这世上金钱买不到的东西并不多,过年回家陪陪父母应当算是其中最有意义的一件吧。 春节不仅是家人团聚的最佳时机,也是亲朋好友联络感情的最好场合。在农村,至今保留着一个非常好的传统。大年过后,不管天气何等恶劣,走亲戚串朋友是一项必须完成的任务。在如今,这或许是一年中亲朋好友见面的唯一机会,因为平时大伙都外出工作或打工,只有过年时才纷纷回到老家来。春节互访自然而然地成为大家联络感情,交流经验,互通有无的大舞台。我的诸多幼时的伙伴,小学的朋友,中学的同学,也是趁着过年的机会在一起聚聚,聊聊发黄的旧事,重拾失去的快乐时光。 现如今,来美十年,春节已成为一个遥不可及的梦。 年还是那个年,人还是那个人,只是景不再是那个景,情也难觅那个情。父母年迈,远在家乡无法尽孝;孩子年幼,长于海外不知传统。大年将至,生活依旧忙碌不得闲,学还要上,班还要上,所以春节只好下。 春节在我们这些异乡的游子心中还有多少份量?! 我只是在那一天默默地祝愿父母双亲平安长寿,祝愿兄弟姐妹生活幸福,祝愿亲朋好友心想事成。 除此之外,生活与他日别无两样。 所以,每年的这个时候不得不在心底说一句,别了,春节。 |