前不久，一個久違的初中同學寫信給我，信中說我的初中班主任張金海老師因病去世了。我打電話過去詢問詳情，同學說他也是剛剛得知消息，從外地趕回去的時候張老師已經下葬了，沒有能夠見到最後一面。屈指數來，初中畢業已經26年了，很多老師和同學的姓名和面容已經記不得了，唯獨對張老師的印象非常深刻，不僅僅因為他代了我們兩年的班主任，更重要的是他啟蒙了我們的思想。

我當年就讀的初中地處一個比較大的集鎮上，學校里的老師大都是家在農村，平時在學校代課，周末回家幫忙種地。張老師也不例外。他從我們初二開始教我們數學課並代我班的班主任。在我印象中他是一個非常嚴肅的人，不怒自威，天生具有當官的氣質，只不過一直沒有官運。當時我們每周都要開班會，每次大約一節課的時間，由班主任主講，對我們進行思想教育。

記得有一次開班會的時間已經過了，張老師卻遲遲沒有出現。正在全班同學暗自慶幸逃過一劫時，張老師突然出現在教室門口。在全班同學好奇的目光浴中，張老師搖搖晃晃地走上了講台。只見他臉色通紅，吭吭地清了兩遍嗓子，忽地向地上射出一口濃痰，然後雙手按住講台，一字一頓地開始起他例行的訓話來。在四處飛濺的唾沫星中，位處教室前兩排的同學非常自覺地低下頭去。

“同學們，剛才出去喝了一點酒，所以來晚了。不過我沒有醉，我腦子裡清醒得很，所以今天班會照常開。今天我要給你們講一個醉鬼的故事，希望你們聽完後好好琢磨琢磨裡面的道理，給你們的人生帶去一點啟發。我要說的是有一個街痞無賴有一天喝醉了，在大街上發酒瘋，見人就撞，嘴裡面不停地嘟囔着：‘看誰敢惹我呀。’街上的人都惹不起他，躲得遠遠的。這個酒鬼更加得意了，繼續大聲地嘟囔道：‘看誰敢惹我呀。’這時另一個無賴走過來，上去給了他一巴掌，叫道：‘看我敢惹你！’這個酒鬼被突然的一巴掌扇醒了，看看來人的塊頭比自己大，不敢還手，倒是一把摟住來人的肩膀，嘴裡嘟囔道：‘看誰敢惹咱倆呀。’。。。”

我們平常聽枯燥無味的訓話習慣了，那天猛地聽到如此生動的故事，大家都覺得很新鮮，圍繞着這個故事討論了很久，只是不記得我是否在當天的日記上寫過什麼心得體會。

記得還有一次，張老師在班會上非常生氣，責罵我們不懂得尊敬師長。事情的起因是這樣子的：有一天午休的時候，我們班上的一個男生隔着小花園看見教地理的丁老師經過，他就遠遠地喊了一嗓子：‘老丁’；然後趕緊跑開了，還以為目光犀利的丁老師沒有看清他是誰。老資格的‘老丁’豈能容忍毛頭小孩如此稱呼他，就到張老師那兒告了一狀，於是張老師在班會上教訓我們道：“丁老師是我的老師，我又是你們的老師，所以按輩份說丁老師應當是你們的師爺。就連我都不敢喊他老丁，你們敢喊他老丁，膽子也忒大了。。。”

回想初中三年我只是數理化成績不錯，總成績是排不到班裡前10的，所以身為班主任的張老師對我的印象有限。畢業之後我沒有再見過他，倒是考上大學後我給他寫過一封信，信中感謝他當年的敦敦教導。他顯然對於收到我的來信很感意外，也很激動。我的小妹妹當時在他的班上，她後來向我轉述道，張老師在班上讀了你的信，然後對我們說，你們要向他學習，他雖說人不是很聰明，但是很勤奮，所以考上了名牌大學。

張老師對我的評價其實只說對了一半。我在初中階段不僅不聰明，而且不勤奮；只是到了高中階段才變得勤奮起來，人也好像有了頓悟，在學習上開竅起來。不管如何，張老師的教導曾經對我的學習和成長起了非常大的敦促作用。

初中畢業很多年後，有一次偶然聽人談起張老師的情況，那時候他已經退休了。張老師似乎很看不慣後來學校里和社會上的情形，感慨世風日下，學風日下，發牢騷說早知道如此，當初還那麼認真地教書幹什麼？！

對此我無法評論，只是感嘆張老師當年教導我們向處事圓通的醉鬼學習，自己卻沒能領會到其中的真諦，可以說是江山易改，本性難移吧。真不知道這是好事還是壞事？現在斯人已去，妄評何用？！

在電話中我和同學還聊起‘老丁’的情況。同學說丁老師已經80多歲了，身體很好，在老家安享晚年，他近期準備去探望一下丁師爺。我讓同學捎上我的問候，只是不知道老人家是否還記得當年不才的我？