牢头的笔头功力不佩服不行。他的大作，俺一般是一边读，一边琢磨。没懂的辞汇先跳过去，了解大意。他随笔写个有感(或索感)，也是那么感人，大有画龙点睛的气势。仰颈感叹之余，再读一遍(又省略不懂辞汇)，这才回过味来。牢头的有感之声似与老箭的意境产生共鸣，其结果是共振放大效应，将漂泊感，失落感，发挥的淋离尽至，上升到“反快感”的高度 (俺也不知道是什么)。

俺也感受到了漂泊感，但是缺乏共鸣。俺其实对漂泊感如何产生更有兴趣。在牢头文中跟贴时就提出了俺的想法，诸如其产生原因或与不融入当地社会有关，多做义工等解决方法。显然，俺的想法实在是庸俗，马上有网友提出质疑，提醒要分清精神层次的漂泊感和现实生活的漂泊感。俺仔细一想，十分有理。对其误解，甚感惭愧。

正巧，胡捧的读感也是异曲同工。他的感受也代表了俺先前的想法。看来有这种看法的人不在少数，肯定有其内在原因。俺觉得有必要重新分析和强调两种漂泊感的区别。

精神层次的漂泊感的确应属于美学的范畴，它会给读者一种美感。那是一种飘忽不定，心无所系的凄凉，但又有饱经沧桑，看透红尘的成熟，还有坚韧不拔，无所畏惧的一往无前。它是一种无奈，但决不是向挫折低头。它是作者超脱了自我而升华，并给读者共鸣，回味，反而产生一种奇特的享受。这种漂泊感是积极的，是自我修复人生的不足，填补心灵的缺陷。俺将其称之为漂泊他人感，具有超脱的意境。

现实层次的漂泊感乃是对现实生活的失望。是在生活上或不顺利，在工作上或得不到尊重，在社会上或得不到认可。自我感到人生没有目的，自我渺小，也就是所谓的失落感。俺将之称为漂泊自我感。漂泊自我感是消极的感觉。它使人感到无望，无助，体验不到生活的乐趣，是一种负担。其直接效果就是逃避，诸如有些海龟实际就是不能忍受这种折磨而选择回国工作。

在牢头和胡捧文中，为什么对老箭同样的文章，会对漂泊感有不同的理解？网友曾经多次争执文科生和理工科生的思维不同。这种说法不无道理。俺窃以为文科生的思维更易超脱自我，而学理科的更易注重现实。牢头对老箭漂泊感超出寻常的敏感和欣赏，而胡捧的不以为然就是这种反映。

文科生大概更容易从抽象的角度思索生活，超脱现实，体验精神层次的漂泊感。这种漂泊感，经过思考和升华，与对现实生活的失望感应有所不同的。牢头的文中显然混杂有两种漂泊感，既有开头篇谈及漂泊中的失落和无奈，又有后来对漂泊的欣赏。这表明了两种漂泊感感受的复杂性，重叠性，及转化性。对老箭来说，虽“空有大志，心事浩渺”，但他似乎并没有生活的窘迫，也不是一事无成，只是事业与理想不大吻合。他的文章中的漂泊感源于心灵的孤独，释放于漂泊中的寄慰。这种漂泊感也许正像牢头所说带有飘逸，并无太多漂泊自我感的成分(以前老箭的文章没读过，其意境可能与现在的不同)。然而牢头将漂泊他人感反用到自己身上，体验漂泊自我感，也算是触景生情。这种心理现象，也可能有所论述，但俺一时无处查寻，俺姑且称之为“反落感”，特用于此现象，以区别于自身直接产生的失落感(不管对不对，俺也抢先注册上)。两种感受的错综复杂，若没有有意识的分析，恐怕很难分清。

以理工科的思维分析，担心说的太直白，会把文学作品理工化，失去了乐趣。反复读之，似仍有阐述不清的地方。但一时也想不到，还是请网友们指点吧。

参考：
胡捧：读牢头索感有感 http://bbs2.creaders.net/life/messages/480137.html
牢头：漂泊和飘逸---老箭的文字索感http://bbs2.creaders.net/life/messages/478308.html