 |
|
 |
|
|
 |
 |
|
|
|
離開北京的醫院已經很久。俺最熟悉的地方應該是醫院。但正因為曾經熟悉過,這也是最為陌生。 這次回國,陪俺娘到當地醫院查體。 這家醫院,並不是什麼太好的醫院。據說以前老是有醫療事故。後來來了個新院長,抓的緊,設備也更新了,搖身一變,還換了名字,成了醫學院的附屬醫院。 俺對這家醫院還是有些特殊的感情。俺並不認識裡面什麼人,或在此工作過,而是因為俺爹在幾十年前在這家醫院進修工作過。俺估計他選那裡,也並不是因為那所醫院質量好,而是有私心。他常年離家,借這機會想離家近些。至少俺那時很高興,俺爹每天能回家了。其實,在那醫院進修期間,俺爹的雙腿就有時出現出血點,牙齦出血的症狀。只是他那時還年輕,對此並未注意。在進修期間,還經常有三防演習,有抬擔架,搶救傷員等劇烈運動。回單位後不久,就診斷了疾病,便退出了正常工作。 俺那時曾去那找過他。那時的醫院給俺的印象是破破爛爛。和很多醫院相似,地板是陰森森的水泥地,牆是掉渣滓的白粉。頂板要不就是暗黃的燈泡,要不就是閃爍的管燈。 現在來到醫院,大門已經變了樣。牆上是塗金大字。醫院的大樓是後蓋的。以前的醫院被擠到一邊,做了急診室。很難想象,這個急診室怎麼可能就是以前的醫院,一定是還拆了一些建築。 走近大廳,眼前一亮。兩層高的大廳,被頂上的白炙燈照的通亮。地上是紫紅色的仿大理石,給本來冰冷的醫院增加了些溫暖。廳周圍有六套電梯可供使用,沒有擁擠的現象。兩排電梯中央的牆上貼着壁雕,看着跟博物館似的。和很多地方一樣,大廳里遊走着戴着蓓蕾帽的保安。詢問處坐着兩個年輕的護士。到了二樓,又有一位年輕護士,背靠欄杆站着。樓道兩邊都有明顯的指示牌,也不知她起什麼作用。不過看到有個護士站在那裡等候,病人大概心裡會感到一些安全感。 俺上廁所洗手,順便看了看衛生。廁所也很乾淨,只是烘手機的英文牌子讓人哭笑不得(見圖3)。俺正在洗手,突然看到一個女同志從俺身後走過。嗯?打掃衛生怎麼也不掛個牌子。俺走出廁所,俺娘衝着俺笑,說俺走錯地方了(照片是在男洗手間照的)。回國後廁所也不認識了,有些暈。 看病仍是先排隊掛號。掛號有主任專家專號,掛號費自然要高些。主任的門診辦公室已經有了病人。但是房門打開,俺們就在屋內等着。另一個病人向醫生訴說着自己的病情,俺們就在邊上聽着。俺覺得有些怪怪的,好像在偷聽別人的隱私。後來想想,以前在國內確實是這樣看病的,人與人之間似乎沒什麼太多的隱私。同樣,在出租車上,司機可能把TA家的情況跟你說,似乎就跟熟人似的。 在邊上等着的時候,還有人拿着化驗結果,伸給醫生看,打斷看病的過程。醫生也並不懊惱,拿過化驗單,當着其他人,便給病人解釋起來。俺暗暗覺得好笑,如果這個病人有性病,是不是醫生也要當着其他人直言相告啊?不管物質狀況有何改變,人們的習慣很難改變。其實醫生的這種作法效率很高。同時處理幾件事,病人很快就能看完了。記得以前門診量很大,門外的病人都是一堆一堆的,沒法用一個一個來計數。如果按照美國看門診的標準,一天看不了幾個病人。如果病人不怕暴露個人隱私,那醫生有什麼可害怕的呢?但是美國有法律強行醫生保護病人隱私,這種方法在美行醫肯定行不通。 醫生的面前有個聯網的液晶顯示器。醫生的處方就在計算機上敲入。醫生很隨和,基本上想要求什麼檢查,她就給開什麼。呵呵,反正是給她醫院增加收入。有的檢查很便宜,比如心電圖才20圓。腹部超聲也才120圓。有意思的是,計算機上直接顯示價錢。如果俺們覺得太貴不值,俺們就不要,仿佛在挑東西似的。 俺娘想要點什麼藥,醫生一下就開了一個月的藥量。俺娘比較信中成藥,便隨嘴問了一句。她馬上推薦一個中藥。中藥的價錢是西藥的好幾倍。俺覺得既然她開始並未提這藥,顯然不是必需的。這藥大概是他們的額外收入的一部分了。 拿藥還是到一樓畫價交錢,然後到對面另一個窗口取藥。 在等待時,俺順遍拍了些照片。一樓的保安看了看俺,也沒加以制止,大概他很自信,醫院沒有什麼可挑剔的,照像的都是在留念。不管他是不是這麼想的,俺確實是留念。 1。大廳  2。二樓走廊  3。這個翻譯牛吧

|
|
|
|
|
|
|
|
 |
文章評論 |
 |
|
|
作者:海棠花飛 |
|
留言時間:2008-03-12 21:24:17 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|