每年冬天農閒時節，社員們都要上水利。我們知青也是社員——人民公社社員，所以也要上水利。

    上水利也就是挑泥巴，築河堤也好，修水庫也好，建道路也好，無論是什麼水利工程，落實到社員個人身上，無非就是挑泥巴。

    挑泥巴的工具很簡陋，一根扁擔，兩個筦子。泥巴裝在筦子裡，筦子系在扁擔上，扁擔壓在肩膀上，一擔泥巴，少說有六、七十斤，重的有一百多斤。若是重擔上肩，背都伸不直，但我也只能咬着牙齒硬挺着，排在挑泥巴的隊伍里一步一步往前挪就是了。

    從取土的地方出發（通常是河槽子裡），到倒土的地方卸掉（通常是河堤上），然後空着筦子往回走；負重時是走上坡，卸掉泥巴之後是走下坡，就這樣周而復始，一天干十幾個小時，像工蜂，像螞蟻。

    為了鼓動工蜂螞蟻們的勞動激情，工地上也是紅旗招展，廣播喇叭不斷播出革命口號，除了表揚工地上先進模範人物的感人事跡之外，還號召革命群眾提高警惕，防止階級敵人破壞農業學大寨運動。

    每個大隊都有一個這樣的廣播喇叭，帶隊的領導也通過廣播喇叭發指示，下命令。

    領導下指示時，先要背誦一段毛主席語錄。毛主席語錄叫最高指示。

    我們大隊的領導姓施，高高的個子，待人很和氣，施姓在我們生產大隊是小姓，只有十幾戶人家，小姓的人出任大隊長，沒法不和氣。

    待人和氣的領導往往就沒有威信。

    這時候，有許多人把稀泥巴挑到堤上去了，稀泥巴是不能築堤的。

    施大隊長批評了幾個挑稀泥巴上堤的社員，但源源不斷的稀泥巴還在繼續湧來。

    施大隊長急了，就對着麥克風喊：

   “最高指示，稀泥巴不能挑到堤上去！”

    施大隊長本來應該說：“最高指示，一切行動聽指揮。稀泥巴不能挑到堤上去！”

    但他一急，就把中間的一句話給漏掉了。結果“稀泥巴不能挑到堤上去”就成了最高指示。

    顯然，偉大領袖毛主席並沒有下達過這樣的最高指示，於是工地上所有的人都鬨笑起來。

    施大隊長發覺自己說漏了嘴，嚇得臉都白了，在那個年代，這可是件可大可小的事兒。

    果然，不到半個小時，他就被公社的公安特派員帶走了。

    僥倖的是，兩天后他又回到了工地，不過他的大隊長職務給撤掉了。

    之前他當大隊長的時候，只是拄個鋤頭站在工地上東指指，西指指。

    現在他被撤職了，也就跟我們一樣，一根扁擔，兩個筦子，挑泥巴。在挑泥巴的時候，他也時常把稀泥巴挑到堤上去。

    不當大隊長了，稀泥巴干泥巴都無所謂了。