我這一輩子被飢餓折磨得最厲害的一次，是當知青時在山坡打工的時候。

山坡是京廣鐵路線上的一個小車站，在長江南邊的湖北境內，離湖南應該不遠。

我們是給鐵路上打工，工作是清篩，墊軌。

所謂清篩，是將鐵軌下石碴里長年累月淤塞的泥土清理出來，讓石碴之間有空隙，以恢復其彈性。

所謂墊軌，是調整鐵軌的高度，達到設計的數值。

如果石碴沒有彈性，如果鐵軌的高度有誤差，列車行駛將會很吃力，甚至會發生出軌翻車的大事故。

清篩和墊軌，都是鐵道的日常維護工程。我們那個工程隊一百多人，只有幾個技術人員是鐵路上的正式工，其它都是我這樣來自農村的臨時工。

我們住在宿營車中，宿營車停在山坡車站的備用鐵軌上。上班時，一台小型電動機車會拖着兩、三節平板車載着我們全體工友及各種工具到工地上去。

到工地之後，施工路段會封鎖，封鎖的時間是鐵路局的調度確定好了的，一般只有半個多小時，在這半個多小時內，你必須完成交給你的工作任務，否則封鎖時間一解除，列車又恢復通行，你就沒法幹了。

最累是清篩了。不管天有多冷，那怕腳下是冰天雪地，動工之前也要把大衣、棉襖、棉褲扔在雪地上，脫光了衣服光着膀子干。

工作任務是分包到組的：兩個人一組，分兩檔（三條枕木之間的空間）給你，你和你的夥伴得在半個小時內把兩檔之間所有的石碴掏出來，篩去泥土，又回填進去，然後初步校正好鐵軌的高度，以便列車通行。

京廣鐵路是滿清末年修建的，經過幾十上百年的沉積，加上列車的天天碾壓，石碴層板結得象水泥塊一樣堅硬，此時要將石碴砸散掏出是非常費力的，加上時間緊，壓力大，沒有退路可言，那種工作氛圍真象林彪所說的：“槍一響，上戰場，老子下定決心，今天就死在戰場上了！”

當第一列火車通過的時候，一百多號人都累得東倒西歪，有的人累得連站立的力氣都沒有，就乾脆坐着或躺在雪地上喘粗氣。

墊軌的時候，每個人拿一把十字鎬，或左或右跨着一根鐵軌站着，有一個技術員吹口哨，於是一百多把十字鎬隨着哨音的指揮一起砸下去，吹一聲，砸一下，一下一下的，把石碴砸進枕木底部，以提升鐵軌的高度。

砸一陣子，會停下來等技術員拿着儀器測量，測過之後，又換位置繼續砸。

上班雖然辛苦，但早晨8點鐘出來，中午12點鐘就可以回山坡車站的宿營車了，一天只工作四個小時左右。

上班累還不怕，最怕的是餓着肚子幹活。我從家裡出發的時候，米帶少了，隊裡的其它社員都帶了四、五十斤米，我只帶了二十多斤。二十多斤米吃了一個多月，人家每餐吃乾飯，我每餐只有熬粥，一把米加一飯盒的水，放到工程隊食堂的蒸飯櫃裡去蒸。到最後幾天，晚餐的粥也免了，直接就到野外去找東西吃。

江南的春天來得早，雪還沒有完全融化的時候，地渣皮已經長出來了，還有野韭菜，菜地里的紅菜苔也開始變老了，為了飽肚子，偷也也，摘也好，趁沒有人看見的時候，家菜野菜一把抓，回工棚里用醬油煮得吃。

也不是我一個人偷菜，那些帶四十多斤，五十斤米的人，到月底，也所剩不多了，也是要跟我一樣去找東西填肚皮的。

那個年代，有錢也買不到糧食，我們不是城裡人，沒有糧食供應本，沒有糧票，吃糧只有靠生產隊分配，隊裡分的米吃完了，就只有挨餓的份，沒有什麼好說的。