为什么中国有文化无文明

中国有没有文化？

这个问题几乎不需要回答。

从《诗经》《论语》《庄子》《史记》，到唐诗、宋词、书法、绘画、戏曲；从诸子百家到四大发明，从长城、故宫到饮食、礼仪和家族传统，中国不仅有文化，而且拥有世界上最悠久、最丰富、延续时间最长的文化传统之一。

然而，我想提出另一个完全不同的问题：

有文化，是否就等于有文明？

未必。

如果把文化与文明混为一谈，我们就永远无法真正理解中国。

一、文化是什么，文明是什么？

文化首先回答的是：

一个民族创造了什么？

它创造了什么语言、文字、文学、艺术、哲学、宗教、风俗、礼仪和生活方式。

而文明回答的是另一个问题：

一个社会怎样对待人？

它如何对待强者，也如何对待弱者；如何对待多数人，也如何对待少数人；如何对待胜利者，也如何对待失败者；如何对待官员，也如何对待普通百姓；尤其重要的是——它如何对待一个与多数人意见不同的人。

所以，一个国家完全可能文化灿烂，而文明程度并不与文化成就成正比。

一个人可以熟读四书五经，却仍然相信权力可以凌驾于个人之上。

一个人可以写一手漂亮书法，却不认为别人有公开反对自己的权利。

一个社会可以到处背诵“仁义礼智信”，同时在人际关系中奉行等级、特权、关系和服从。

这就是文化与文明的区别。

文化可以属于过去，文明必须落实于今天。

二、中国文化最发达的部分，恰恰是“关系”

中国传统文化极其重视人与人之间的关系。

君君臣臣，父父子子；长幼有序，尊卑有别；朋友有信，夫妻有别。

它建立了一个精密的社会关系网络。

问题在于：这种伦理首先关心的往往不是“人作为人拥有什么权利”，而是“你在关系中处于什么位置”。

你是君还是臣？

是父还是子？

是官还是民？

是长还是幼？

是老师还是学生？

于是，“我是谁”经常不是由一个独立个人来定义，而是由我在等级结构中的位置来定义。

这产生了一个非常重要的后果：

中国传统社会很容易产生秩序，却很难产生平等。

而现代文明最重要的突破，恰恰不是消灭秩序，而是在秩序之上确立一个更加基本的原则：

无论一个人的身份、财富、职位、出身如何，他首先是一个人。

文明从这里开始。

三、中国最缺的不是道德，而是规则高于权力

中国从来不缺少道德说教。

几千年来，我们讲仁、义、礼、智、信，讲忠、孝、廉、耻，讲修身、齐家、治国、平天下。

问题是，道德能不能约束权力？

如果一个普通人犯错，要接受处罚；而一个掌握权力的人犯错，却可以改变规则，那么再多的道德口号也不能构成真正的文明。

现代文明的伟大之处，不在于它假定统治者都是圣人。

恰恰相反。

现代文明首先假定：

任何人都可能犯错，任何掌权者都可能滥用权力。

所以文明社会不把希望寄托在“明君”“清官”“好皇帝”身上，而是建立制度，让坏人即使获得权力，也不能轻易为所欲为。

这就是法治的真正意义。

法治不是“用法律治理老百姓”。

法治首先意味着：

法律也治理掌握法律的人。

如果权力能够决定法律怎样解释、对谁执行、什么时候执行，那么那仍然主要是权力政治，而不是现代法治。

中国历史长期寻找的是“好皇帝”。

现代文明寻找的却是：

即使碰上坏皇帝怎么办？

这两个问题，看似相近，实际上隔着一个文明时代。

四、为什么中国人特别崇拜“青天大老爷”？

中国传统故事里有一个极其有趣的现象：老百姓喜欢包青天。

为什么？

因为当制度不能可靠地保护一个普通人的时候，人们只能希望遇到一个好官。

于是清官成为英雄。

但是，从现代文明的角度看，一个社会如果必须依靠清官才能得到正义，本身恰恰说明它的制度还不够文明。

真正成熟的文明不是保证每个法官都是包青天，而是让一个普通法官按照公开程序办事，也能大体产生公正结果。

所以：

文化崇拜人格，文明约束权力。

文化期待圣人。

文明设计制度。

文化希望皇帝英明。

文明首先考虑皇帝不英明怎么办。

这也许是理解中国传统政治最关键的区别之一。

五、“礼仪之邦”为什么不一定等于文明社会？

中国人非常讲“礼”。

见什么人说什么话，什么座位谁坐，酒桌谁先敬酒，领导讲话谁先鼓掌，长辈来了谁先站起来——中国社会发展出了非常复杂的人际规则。

但礼貌与文明不是一回事。

真正检验文明的，不是你怎样对待比你地位高的人，而是：

你怎样对待比你地位低的人。

一个人对领导毕恭毕敬，对服务员颐指气使，他可能非常懂“礼”，却未必真正理解文明。

一个官员在上级面前谦恭谨慎，在普通百姓面前盛气凌人，他可能非常熟悉中国文化中的上下关系，却没有接受现代文明最基本的平等原则。

因此判断文明有一个非常简单的办法：

不要看一个社会怎样对待成功者。

看它怎样对待弱者。

不要看它怎样对待赞美者。

看它怎样对待批评者。

不要看权力怎样对待服从者。

看权力怎样对待反对者。

文明的底线，往往恰恰出现在这些地方。

六、为什么“面子”经常压倒“事实”？

传统中国社会还有一个非常强大的文化机制：面子。

面子本来是社会生活不可避免的一部分。任何文化都有荣誉、羞耻和社会评价。

问题在于，当维护权威的面子高于追究事实，文化就可能开始压制文明。

孩子不能指出父亲错了。

学生不能让老师难堪。

下级不能公开说领导错了。

百姓不能使政府“丢脸”。

于是问题逐渐从：

“他说得对不对？”

变成：

“你怎么能这样说？”

这是一个极其关键的转变。

前一个问题寻找真理。

后一个问题维护等级。

而科学、哲学和现代公共社会恰恰需要相反的精神：

无论你是谁，你都可能错。

无论我是谁，只要有理由，我就可以提出质疑。

真理没有级别。

如果一个教授因为自己是教授便不能被学生质疑，一个官员因为自己是官员便不能被普通人质疑，那么身份已经站到了事实之上。

文化可以容忍这种等级。

文明不能。

七、真正的文明从“个人”开始

中国传统思想最伟大的地方之一，是强调责任。

但它最大的局限之一，也是过度强调个人对关系和整体的责任，却没有充分建立个人相对于整体的独立价值。

个人属于家庭。

家庭属于宗族。

臣民属于国家。

于是“牺牲小我，完成大我”很容易成为一种崇高叙事。

然而，现代文明提出了一个非常危险、却又非常伟大的问题：

如果“大我”错了呢？

如果多数人错了呢？

如果国家错了呢？

如果传统错了呢？

如果所有人都说皇帝穿着世界上最漂亮的衣服，而一个孩子说：

“他什么也没穿。”

谁代表文明？

不是人数最多的人。

不是官职最高的人。

不是声音最大的人。

而可能恰恰是那个说出事实的孩子。

因为文明最终保护的，不是某一种正确意见，而是一个人有权说出自己认为真实的东西。

八、“有文化无文明”不是否定中国

所以，我说“中国有文化无文明”，不是说中华文明不存在，更不是说中国人在历史上没有产生过伟大的文明成果。

如果按照历史学通常意义上的“文明”概念，中国当然是世界最重要的古代文明之一。

这里所说的“有文化无文明”，是一种有意尖锐的哲学判断。

它真正想表达的是：

文化遗产的辉煌，不能成为拒绝现代文明原则的理由。

长城不能证明今天的法治。

唐诗不能证明今天的自由。

孔子不能证明今天的平等。

四大发明也不能回答今天一个普通人的尊严能否得到制度保障。

一个民族如果每天为五千年文化而自豪，却不允许一个普通人公开说“不”，那么它拥有的是文化自信，却还没有完成文明转型。

九、中国需要的不是抛弃传统，而是完成文明转型

中国当然不应该抛弃自己的文化。

唐诗应该读。

孔子应该研究。

书法应该传承。

传统节日应该保留。

历史应该记住。

但是文化传统不能成为文明进步的边界。

中国真正需要完成的，是一次从身份社会向公民社会、从人治向法治、从服从权威向尊重事实、从崇拜清官向约束权力、从维护面子向保护个人尊严的转变。

到了那一天，中国文化不仅仍然存在，而且会因为现代文明而获得新的生命。

因为真正的文明从来不要求一个民族忘记自己的过去。

它只要求这个民族回答一个问题：

在今天，一个普通的人究竟算什么？

如果一个最普通的人，没有权力，没有金钱，没有关系，没有背景，甚至持有与多数人完全不同的意见，仍然能够获得与最高权力者同样的人格尊严和基本权利，那么这个社会才真正跨过了文明的门槛。

所以，“为什么中国有文化无文明”最终不是一个关于古代中国的问题。

它是一个关于今天的问题。

文化问：

我们的祖先留下了什么？

文明问：

我们今天怎样对待一个人？

前一个问题，中国已经给世界留下了极其辉煌的答案。

后一个问题，中国仍然需要继续作答。