人類研究“一與多”的歷史的兩面觀

人類不同於普通動物的地方在於，除了“食，色”和“fun”以外，還有一種好奇心。

正是這種好奇心，使人類開始了另外一類的工作，以滿足人類的這種特殊需要。這

就是了解世界，了解自己，追求知識，等等。當然這種好奇還伴隨着害怕，憂慮等

其他心理。當這種心理成為部落普遍的情緒時，宗教就產生了。當人們對宗教將人

類這些籠統的心理感覺隨意解釋和發揮時有些不耐煩了，人類開始追求“確實和細

致的知識”，由此慢慢產生了哲學的研究。遵循同樣的道路，又產生了自然科學。

這都是猶太教和基督教的歷史上發生的，而其他宗教或部落沒有這樣的經歷。

當人類從宗教，或類似宗教的信仰如在中國的情形，發展到哲學思辯的探究時，有

一個關鍵的時刻，在中西方的人類抽象思維歷史上，都是至關重要的。這個時刻，

我稱之為“從一到多”的關係轉變。在西方哲學史上，古希臘的蘇格拉底時期的哲

學家，完成了這種轉變。他們的哲學思辯問題，從研究“一”的問題，既研究“形

而上/本體”的問題，如“為什麼我們在這裡”？，什麼是存在？等，轉為了研究

“多”的問題。這樣他們的問題就變成了，例如，“世界是由什麼組成的？怎樣組

成的？為什麼物質在變化？”等等。當他們認識到世界“多”的更多意義時，“真

假”的問題就出來了，“本質與現象”的區分等問題都出現了。由這條思路出發，

亞里士多德開始了自然科學的研究，終於1000年後，迎來了自然科學的發展。

中國文化無疑也認識到“一與多”的關係，如在老子的道德經中就有，“一生二，

二生三，三生萬物”的思想。但總體上，中國文化主張“非動”，“靜”，或反對

人為滿足物質欲望而追求知識，如道德經中“為學日益，為道日損”，”智慧出，

有大偽”等思想。再加上學術為政治服務的中國文化傳統，如儒家“非禮勿視非禮

勿聽”等思想，其主導思想是“向回看”，古的，舊的，老的，都比現在好。越老

越舊越古，就越好。當佛教這種思想在漢朝時進入中國，正好符合中國文化的這種

思想，所以得以生根發芽，如馬克思主義思想在近代中國歷史上，與中國文化舊的

專制思想不謀而合一樣。

中國文化沒有由主要研究一轉為研究多，所以它總是主張要“合”。天地要合，男

女要合，陰陽要合，君臣要合，等等。總之，合比分好。合了，合諧，大一統。如

一發，必動全身，折騰太大，所以大家都拴住在一起，誰也別動，和諧快樂。作為

另一個極端，就是一動必亂，既亂動，如中國歷史上的戰亂頻繁和現代的文革。所

以中國人想，既然這個極端不好，咱們還是回到另一個極端，不動，為好。所以有

了：“寧為太平犬，不作亂世人”的願望。從這種思想和心理出發，中國學術總是

在描述這個整體的“天，地，人，道，理，心”，等等。從來不知和不會分析，沒

有深入。既然是整體的表面描述，所以世世代代的中國學人們，總是“一切從頭來”，

沒有學術的繼承性，也不需要繼承，因為大家都是在作“表面整體籠統”的描述。

從範例對文化認識能力分析的角度看，中國文化本質的“物質性”追求，源於人類

群體認識能力還在“感性認知的階段“的原因所造成。沒有民族思維理性的成熟，

不懂得“質，量，度”這些關係，無論學術研究還是社會變動，必然是在“兩個極

端”之間拉鋸。在努力提高民族理性思維的今天，中國知識分子必須認識到中國人

作為集體和文化，在思維認識能力上的這個弱點。